Ameérica del Sur: de los estados-ciudad al Estado Continental Industrial*

Soy un uruguayo, es decir, un argentino oriental; ustedes son argentinos occidentales. Por eso
no voy a hablar sobre aspectos o anécdotas de la politica interna de ustedes, porque en eso me
ensefian a mi, pero si hacer una reflexién sobre el marco general que nos abarca a todos, para
procurar entender qué nos esta ocurriendo.

Porque las protestas, los cacerolazos, si no tienen una arquitectura y un horizonte que les
permita la comprensiéon del acontecer y sus hitos esenciales, es una accién sin rumbo y que se
va a perder en mil esfuerzos dispersos. Solamente un pensamiento unificado, arraigado en
nuestra historia, hijo de nuestra historia, permitird reencontrar rutas reunificadoras.

Lo que voy a hacer hoy va a ser un retomar algunas ideas de un argentino que ustedes y yo
estimamos mucho, y que pienso no han sido desarrolladas nunca suficientemente en la
Argentina. Me refiero a las ideas de Perdn, que repitié en varias oportunidades, respecto a tres
etapas histéricas fundamentales: los “estados-nacidn”, los “estados continentales” y finalmente
el horizonte Gltimo, un “estado mundial”. Ese era para Perén el marco bésico de los siglos XX,
XXI'y quizas del XXII. El sostenia que ahora estadbamos en el pasaje de los estados-nacién a los
estados continentales, y que esos era la politica mundial hoy; luego vendria el pasaje de los
Estados Continentales al Estado Mundial. Entonces, reflexionando sobre ese acontecer, decia
aquello de “el afio 2000 nos va a encontrar unidos -o sea, con un estado continental- o
dominados”, porque en su pensamiento estaba que aquellas naciones que no lograran
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conformar un “estado continental” iban a desaparecer como centros de autonomia. Pienso que
la historia hoy nos muestra que estamos en la batalla fundamental para el gozne entre la nacidn,
las “nacioncitas” de América del Sur, y el estado continental de América del Sur. Lo vamos a

explicar en esta noche en forma muy rapida y esquematica.

¢Cémo y cudl es la realidad hoy, de los estados-nacion? Esta el drgano mundial de las Naciones
Unidas, y la idea del estado-nacion es la idea que se usa para todos los acontecimientos que hoy
acaecen en la historia. El conjunto de todas las sociedades publicas se llama “Naciones Unidas”.
Hay, segln parece, 194 estados-nacidn en las Naciones Unidas. 194.

En esas 194 estd la China, el Uruguay, el Paraguay, los Estados Unidos, estan las islas de Jamaica
o Madagascar... Hay la multiplicidad mas enorme de dimensiones y situaciones, para las que se
usa el mismo concepto de “estado-nacion”. Pero evidentemente si yo digo “Hay 194 estados-
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nacion en el mundo actual”, digo algo que hace ininteligible al mundo contemporaneo, porque
estoy aplicando el mismo nombre a elefantes, gorriones y moscas, a una diversidad de
situaciones tan heterogénea que el nombre resulta completamente equivoco. Decir que los
Estados Unidos es una nacidn, decir que la isla de Santo Domingo son dos naciones, hace que la
idea de “nacidn” se vuelva casi inusable para interpretar ningln acontecimiento. Entonces es

indispensable hacer un discernimiento minimo de ciertos tipos bdsicos de naciones.

En esos varios tipos de naciones podemos discernir, en el arranque, en el proceso de la historia,
cuales fueron los Estados-Nacion que se convirtieron en ejemplares en el mundo. ¢Cuales son?
Fue en el centro mundial europeo, en el momento en que Europa era el centro unificador del
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mundo, y que comenzaba la revolucién industrial, que aparecié el primer estado nacién
arquetipico que fue Inglaterra, Gran Bretafia. Al iniciarse el siglo XIX, o sea en el momento de las
luchas por la Independencia, emergia el primer gran estado-nacion industrial del mundo, que
iba a ser el poder hegemdnico y paradigma de la modernidad. El segundo estado que se
convierte en estado-nacién industrial, en la primera mitad del siglo XIX, es Francia. Inglaterra 'y
Francia se convierten asi en los modelos del estado-nacidn industrial emergente. Por eso el
primer gran economista de la sociedad industrial va a ser un inglés, David Ricardo, con su célebre
obra Principios de Economia Politica de 1817 —en plena lucha de nuestra emancipacion-, y la
primera reflexién organica sobre una sociedad industrial va a ser de un francés, Claudio de Saint-
Simén, en su obra El sistema industrial de 1821. Ricardo y Saint-Simon, entonces, son el
comienzo de un nuevo tipo de pensamiento, sobre un nuevo tipo de sociedad emergente y
protagonista en el mundo. Los que no fueran estados-nacién industriales iban a ser el coro de la
historia, los comentadores de la historia, los receptores de la historia hecha por otros. Para ser
protagonistas en la historia habia que ser al estilo de la sociedad inglesa y luego la francesa.
Primera mitad del siglo XIX.
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Durante la segunda mitad se da la gran lucha alemana e italiana por la “unidad nacional”. Para
generar un gran estado industrial, Bismarck va a culminar la unidad alemana que habia sido
aprontada por el Zollverein, la unidon aduanera entre los micro estados alemanes. Esa unidad
permite el gran salto industrial de Alemania, que al término de la era de Bismarck se ha

convertido en la primera sociedad industrial de Europa, mayor que la inglesa. Y en Italia, en

forma menor, los industriales del norte, de Milan, de Turin, del Piamonte, generan la unidad
italiana para ampliar su mercado y poder irrumpir en la légica de los Estados que podian llegar
a ser protagonistas de la historia. Si no, se era Estado del coro. Los enanitos del coro. Luego
viene, a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX, un quinto Estado, esta vez en Asia. Es la irrupcién
novedosa de Japdn, que inicia en el Asia el primer gran estado-nacidn industrial. Es un

acontecimiento insélito en la época.

Hay, pues, cinco grandes estados-nacién industriales que irrumpen en el siglo XIX como los
dinamizadores. Estos cinco estados forman parte hoy del Club de los Siete. O sea, que entre los
siete paises mas ricos del mundo, mas industriales del mundo, estan los cinco que entraron al
nivel de estado-nacidn industrial en el siglo XIX. Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Japdn.

Pero hete aqui que en ese mismo siglo va a ir apareciendo un nuevo Estado al margen del centro
mundial de poder. Ese estado al margen del centro es un estado de dimensidn insdlita, lograda
a través de una capacidad expansiva insdlita, que durante el siglo XIX hace su expansién hacia el
oeste: los Estados Unidos de Norte América. Con esa expansion, y con la victoria del norte
industrial sobre el sur esclavista y agrario, a partir de 1865 se empieza a engendrar un nuevo, y
gigantesco, estado-nacién industrial. Que llega de océano a océano, porque ocupa gran parte
de México: Texas, Nuevo México, California. Y ahi aparece la vision de Ratzel. Federico Ratzel es
un antropdlogo aleman y el fundador intelectual de la geopolitica alemana. A Ratzel lo envian a
Estados Unidos en la década de 1870, o sea en pleno despegue industrial de los Estados Unidos,
y fruto de su viaje escribe, en 1880, Los Estados Unidos de Norteamérica. Ratzel se siente alli
como Liliput en el pais de los Gigantes. Por ejemplo, él admiraba la eficacia de los ferrocarriles
alemanes, y se encuentra que los Estados Unidos estan atravesados por tres o cuatro lineas
transcontinentales que van del Océano Atlantico al Océano Pacifico; y unas locomotoras que



eran dos o tres veces mas potentes que las locomotoras alemanas, porque para atravesar el
continente entero en forma rentable la locomotora tenia que arrastrar muchos mds vagones.
Entonces ve todo lo europeo pero en proporciones gigantescas. Nacen los rascacielos,
cuantitativamente todo adquiere dimensiones fantasticas. Ratzel es impactado hondamente por
esta realidad. Estados Unidos culmina el ciclo interno de su industrializacidon al completar su
marcha hacia el oeste, alrededor de 1890. Ha cumplido la etapa de colonizacidon interna sin
incomodar a ninguna potencia, ya que todas estaban por entonces en Europa. La Unica victima
habia sido México. Entonces ese nuevo actor, en las margenes del centro de poder mundial,
llega a los dos océanos y comienza, con el Almirante Mahan, con Theodore Roosevelt, el primer
Roosevelt, la priorizacién del Océano. Tomar relacién con el océano es tomar relacién con el
mundo. “Pensar el océano” es “pensar el mundo”, porque casi las tres cuartas partes de la tierra
son la masa maritima oceanica. De manera que los cowboys empezaron a transformarse en
marines; o sea, a tener preocupaciones mundiales. Los primeros que expresan ese cambio,
Mahan, Roosevelt, Henry Cabot Lodge y otros, son llamados -porque es el término que se
populariza en la época- los “imperialistas”. Porque miraban el mundo por primera vez, eran
yankees que miraban el conjunto del mundo; antes no habia ocurrido; antes era el asunto del
Far West, una marcha interna. Ahora empieza la externa. Esa es la razén del conflicto con
Espafia, en Cuba y Filipinas, es la razdn de la creacidon de Panama, para la construccién del canal.
Porque de ese modo Estados Unidos supera el problema de la comunicacién maritima de sus
dos litorales. El canal de Panama le permite una comunicacion inmediata y la posibilidad de
tener la mdxima presencia tanto en uno como en otro océano. Por ello también sobreviene la
anexion, en el mismo afio de la Guerra de Cuba, 1898, de Hawaii. Hawaii habia sido invitada a la
primera Conferencia Interamericana de 1898, cuando era independiente, pero en el afio 1898
la anexan como camino a Oriente y camino a las Filipinas, que va a ser su base estratégica entre
el sudeste asiatico, la China y el Japdn, en el corazén del Extremo Oriente.

Todo ese proceso llama finalmente la atencion de Europa, y Ratzel escribe sobre esto, que es
decir sobre el mundo, sobre la geopolitica mundial. En esencia, Ratzel dice: la era de los estados-
nacion industriales, que ha sido el siglo XIX, ha sido derogada sustancialmente, porque de ahora
en adelante, el siglo XX, va a ser la “era de los Estados Continentales Industriales”. De ahi le viene
a Perdn esa idea, que paraddjicamente ningln argentino se ocupd en saber de dénde venia y
por qué venia. Era un rétulo, pero no pensamiento, para la mayoria de sus propios compatriotas.
Entonces Ratzel llega a la conclusion de que Europa esta “liquidada”, porque Alemania no puede
enfrentar a Estados Unidos, Inglaterra tampoco, Francia tampoco. iSon paisitos! Estados Unidos
implica varias Alemanias, Francias, Inglaterras. iNinguno puede con la escala de Estados Unidos!
iTodos son secundarios!
Se terminé el poder de Europa, se termind Europa. Lo dice Federico Ratzel, que murié en 1904
y que advierte entonces: si Europa no se une y forma un nuevo Estado Continental, no va a tener
ningun protagonismo mas en la historia. Va a tener la ilusién, conservara la ilusién de que es
todavia protagonista, pero en esencia hay otro que ya es mas que ella entera. Asi que de laforma
en que venia Europa, era perder el tiempo. Y se interroga mds: ¢ Quién podrd hacerle frente a
este poder continental que abre la “era de los estados continentales”? Si Europa se une y forma
una “Union Europea”, en una de esas puede. Pero hay que inventar un nuevo tipo de nacion; si
no, es la muerte. Y percibe que puede aparecer otro competidor: Rusia. Rusia habia comenzado,
en la década de 1890 su despegue industrial, en algunas zonas bdsicas. Se mantenia igualmente



como un gigantesco mundo campesino, pero al comenzar la Primera Guerra Mundial el producto
industrial de Rusia era levemente mayor que el de Francia. Eso no se percibia con facilidad
debido al gigantesco mundo campesino que envolvia esos nucleos industriales, y por ello parecia
mucho mas atrasada de lo que estaba. Y Ratzel concluye que si Rusia lograba mantener una
industrializacién acelerada, y unificaba las multiples etnias que integraban el Imperio, entonces
podia constituirse en el Unico poder continental capaz de enfrentar a los Estados Unidos de
Norte América. Y nadie mas. Cuando dijo todo esto, anuncid la ldgica de la historia del siglo XX
qgue hemos vivido todos nosotros. La anuncid al comenzar el siglo. Los Estados Unidos, que para
Ratzel eran ya el poder maximo, pero virtual aun, a principios del siglo XX, iban a lograr fructificar
esa virtualidad de “primer estado continental industrial”, recién en la Segunda Guerra Mundial.
Tardaron cincuenta afios en hacer publico y notorio, ante el mundo entero, que eran el maximo
poder mundial.

En ese mismo instante del novecientos aparece la primera generacién en América Latina que
empieza a repensar la unidad continental. Es la generacidn de José Enrique Rodd, de Manuel
Ugarte, de Rufino Blanco Fombona, de Francisco Garcia Calderdn, de la que luego derivaran
Perdny otros. Estos del 1900, sin la percepcion organica y sistemdtica de Ratzel, vieron lo mismo.
O sea, advirtieron la emergencia del poder de los Estados Unidos, que se hace visible en la guerra
de Cuba de 1898, y dijeron: Estados Unidos es el nuevo paradigma del poder; o los enanitos que
nos hemos repartido en la crisis del Imperio Espafiol hacemos la Patria Grande unificada, o
estamos fritos'. Es decir, no con la nitidez de Ratzel, con el armazdn intelectual de Ratzel, pero
los latinoamericanos del 900 sienten y perciben lo mismo: que las patrias chicas y enanas del sur
no iban a ser nada si no se unian. Y entonces afirman que tenemos que pasar de los “Estados
Desunidos del Sur” a los “Estados Unidos del Sur”. Y ésa es la tarea que propone esa generacion,
en que por primera vez se repone -contemporaneamente a Ratzel- una politica continental
latinoamericana, para superar lo que para ellos era el enanismo de Argentina, Bolivia, Colombia,
Chile, Ecuador, Paraguay, Peru, Uruguay, Venezuela, todos paises enanos.

El primero que escribe de estas cosas es Rodd, con el Ariel, que aparece en 1900. Es muy
interesante. Rodd en el Ariel habla como el profesor universitario que le dice a sus estudiantes:
cada generacidén necesita acufiar un mensaje nuevo, responder a una nueva necesidad de la
historia, y yo quiero ayudarlos a pensar qué idea nueva pueden aportar ustedes a la historia. Esa
idea, que era su obsesion ya de afios antes, es la unidad moral e intelectual de América Latina.
Y les advierte a esos muchachos, que son el publico imaginario de su libro: si no vamos hacia la
unidad de América Latina, no vamos a salir del polvo de la historia; vamos a no ser,
definitivamente. Es decir, les sefialé a los jévenes nada mas que un horizonte nuevo, porque
ellos no sabian ni la historia de América Latina. Todos habian nacido en, y conocian la historia
del Uruguay solo, la historia del Paraguay solo, de la Argentina sola. Porque todo ocurrid para
que la Argentina fuera sola, para que el Uruguay fuera solo, para que Chile fuera solo, para que
Ecuador fuera solo. Y él dijo ino! iTenemos que repensar todo! Desde la unidad. Eso se habia
interrumpido desde 1826, con fracaso de Bolivar en confederar el conjunto de las republicas
emergentes y fundar lo que él llamaba una Nacién de Republicas Confederadas. Entonces esta
reposicidon de la tarea unificadora se inicia en Montevideo, por inspiracién de Rodd, con la
realizacion, en 1908, del Primer Congreso Estudiantil Latinoamericano. Llegan estudiantes del
Peru, de Chile, de la Argentina, de Brasil, del Paraguay, y es el comienzo de la organizacién de
las juventudes latinoamericanas, promovido por Rodé. El sélo podia persuadir a los que no eran



adultos. Porque los adultos estaban en otro mundo, el mundo agroexportador hacia Europa. El
Uruguay iba hacia Europa, la Argentina iba hacia Europa, Chile iba hacia Europa, nadie se
comunicaba entre si. No teniamos vinculos econdmicos serios entre nosotros. Recién los
empezamos a tener a fondo hace quince afos. A fondo, hace quince afios. Antes no. Todos nos
habiamos afirmado haciéndonos extrafios del vecino; lo que no debiamos conocer era al vecino;
mas bien debiamos diferenciarnos del vecino. El vecino era el malo, el idiota, y yo era el bueno.
Y como éramos tan iguales, tuvimos que inventarnos un conjunto de enemistades vecinales,
como las peores aldeas. Aldeanos insoportables.

Este proceso que estoy describiendo fue muy claro, y se dio inicialmente entre el afio 1900, en
qgue aparece el Ariel, y el estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914. El argentino Manuel
Ugarte es el primero que ofrece una sintesis, histérica y politica, del conjunto de América Latina,
en el libro El porvenir de la América Espanola, publicado en 1910. hasta entonces, en pleno siglo
XX, no habia ninguna visién de conjunto de América Latina. Era la primera vez que alguien se
ocupaba de pensar el conjunto. Al afio siguiente, 1911, aparecio La evolucidn politica y social de
Hispanoamérica, del venezolano Rufino Blanco Fombona. Blanco Fombona le pidié ademas a
Rodd que escribiera un Simon Bolivar; y Rodd, por esas cosas exdticas, ya que ni la accion ni la
influencia de Bolivar llegaron nunca al Uruguay, habia hecho composiciones sobre Bolivar desde
los once o doce afos. Y Rodo hizo entonces su Bolivar, el unificador del sur, en 1912. El mismo
afio de 1912 se publica Las democracias latinas de América del peruano Francisco Garcia
Calderdn, y al afio siguiente La creacién de un continente, dos obras extraordinarias donde ya el
tema de la unidad va adquiriendo mas forma; a punto tal que Garcia Calderén termina
insinuando que quizas el destino unificado de Sudamérica esté en la emergencia nueva de
Argentina y Brasil. En visperas de la Primera Guerra Mundial, la generacién del 900 habia
alcanzado la primera vision totalizante de América Latina.

En abril de 1918 Manuel Ugarte es el Unico orador en el acto inaugural de la primera gran
organizacidn estudiantil, la Federacidn Universitaria Argentina, la FUA. Dos o tres meses después
estalla la Reforma Universitaria en Cérdoba, que le brinda nueva dinamica al proceso iniciado
con el Ariel, dando cauces institucionales al movimiento juvenil universitario latinoamericano.
El estudiantado es, entonces, el primer heredero del latinoamericanismo. Y lo pudo ser,
digamos, por las “idealidades”. é Por qué? Porque los adultos, la gente “seria”, pensaba de otro
modo. En todo caso, alguno se habra pegado un susto al escuchar al hijo hablando de la “unidad"
con los paises sudamericanos. Y dirian cosas como “jEstos chiquilines no saben que no tenemos
vinculos ni con Chile ni con Bolivia! iPerder el tiempo! iHay que ir a Paris, a Londres, a New York!
No sean bobetas, nosotros tenemos vinculos con los importantes; ustedes équé quieren con
otros enanos inferiores? ¢Para qué?”.

Pero el rio siguid, y fue del mundo estudiantil que surgié la gran marea nacional populista.
También fue de ese mundo que surgieron las primeras visiones politicas de la industrializacién
de América Latina, con el gran tedrico inicial que fue Victor Raul Haya de la Torre y la Alianza
Popular Revolucionaria Americana, el APRA. Haya de la Torre es la primera teorizacion general
para superar las “polis oligarquicas” de América Latina. Polis oligarquicas, porque lo que se
llamaron “naciones”, en América Latina, fueron rétulos. Eran rétulos de algo que en realidad se
trataba, tan sélo, de un conjunto de “ciudades antiguas”. Porque el Imperio Espafiol se
descompone al iniciarse el siglo XIX, en un conjunto de “ciudades-estado antiguas”. Son



ciudades-estado antiguas que controlan un enorme hinterland, inimaginable para ningun
europeo; pero eran ciudades-estado del tipo mediterraneo, formadas por comerciantes,
terratenientes, y artesanos, y el resto eran los ilotas. No votaban ni eran nada en el orden de la
polis. Nada. Cuando en el (900 Rodé hace el Ariel, en la Argentina Juan Agustin Garcia escribe
La ciudad indiana, que es la primera obra importante sobre las ciudades americanas durante la
época hispana. Y cuando uno lee esa obra, se da cuenta de que Juan Agustin Garcia, al analizar
la “ciudad indiana”, lo Unico que hace es trasladar todas las categorias de analisis de Fustel de
Coulanges. De Coulanges fue un gran pensador francés que treinta afios antes habia escrito una
obra memorable, La ciudad antigua, donde narra el surgimiento de la polis en Grecia y de la
ciudad en ltalia, es decir, de la ciudad mediterranea.

Pues, eso éramos nosotros. Estados-ciudad antiguos, que controlaban espacios gigantescos
agroexportadores. Pero no industriales. Todo parecido con una sociedad industrial era una
casualidad. Por eso yo llamo al Centenario de la Argentina, en el afio 1910, “el canto del cisne
de la ciudad antigua”. Era una ciudad anacrdnica en sus bases, enormemente rica, si, pero una
riqueza que carecia de toda potencialidad porque todos los inventos eran de otros. Los inventos
de la modernidad eran de otros. Acd, los grandes estancieros lo Unico que podian hacer era
llevarse en el transatlantico una vaca para ordefiarla durante el viaje, para que la nena tuviera
leche fresca. Y no podiamos exportar ninguna cosa con valor agregado suficiente. Ese era el
fondo de la cosa. Con una gigantesca renta agraria comprabamos los objetos de la modernidad,
teniamos la mimica de la modernidad, pero nada mas que la mimica. Ese es el fondo de la
cuestion.

Entonces hubo gente que se propuso convertir la mimica en realidad, y fue el surgimiento de las
tres consignas basicas que yo intento sintetizar del nacional populismo latinoamericano, que se
ha convertido en una palabra peyorativa de los sociélogos académicos, de los yanquees o antes
de los rusos. El “populismo” era decretado inferior. Pero es el Unico pensamiento importante
que surgié en América Latina desde si misma, y generd a Haya de la Torre en Perd, a Vargas en
Brasil, a Perén en Argentina, a Ibafiez en Chile, a Lazaro Cardenas en México, a Romulo
Betancourt en Venezuela. Fue la primera oleada del nacional populismo en las viejas sociedades
agrarias, cuya esencia era una ciudad antigua que domina el hinterland agrario que le
rodea. Entonces, en realidad, es la Republica de Montevideo, no el Uruguay; es la Republica de
Buenos Aires controlando el hinterland, un inmenso hinterland; y la republica de Santiago de
Chile, y asi siguiendo. Donde las oligarquias controlaban todo. Bolivar los llamaba “los
potentados que nos dividen”. Las ciudades potentadas del mundo agrario o minero exportador.

Entonces comienza la gran lucha por “democratizar”, que es la primera consigna del populismo.
Pero para democratizar habia que “industrializar”, porque las sociedades agrarias no daban
ocupacion y empleo a la multitud. Entonces habia que industrializar, que es la segunda consigna
del populismo. Pero para industrializar los mercados eran ridiculos, chiquititos. Argentina, la
Argentina que Perdn lucha para industrializar entre 1945 y 1955, tenia diecisiete millones de
habitantes. Y Ratzel habia dicho, en el (E900: la Alemania de sesenta millones, superindustrial,
ya no juega mas el partido, porque no puede con los Estados Unidos... Entonces, équé ibamos a
industrializar?



Se trataba entonces de crear un mercado de escala, y ahi aparece el tema de la unificacién, que
es la tercera consigna del populismo sudamericano. Entonces, para democratizar habia que
industrializar, o sea ciencia y tecnologia, y para eso habia que “integrar”. Esos temas centrales
son todo el nacional populismo naciente, la primera ola del nacional populismo, hecha todavia
en los “paises-parroquia”. Porque aunque anorar la integracion, industrializan sustituyendo
importaciones. Esto fue necesario, inevitable, pero a la vez la sustitucidon de importaciones se
volvié un obstdculo a superar para la integracion. Los microproteccionismos iban a dificultar el
entendimiento con los paises de al lado, y por ultimo se iban a convertir en el gran freno de los
intentos integradores de los afos sesenta. De modo que nuestras naciones, Uruguay, Argentina,
Peru, Venezuela, eran en realidad polis oligdrquicas, ciudades antiguas que acotaron un gran
espacio vacio, casi vacio, para el lobby agrario-minero-exportador. Y fuimos las ultimas ciudades
antiguas hasta la gran crisis mundial de 1929. No hubo antes ningun pais con industrializacion
suficiente como para que esa industrializacién incidiera en la vida del pais hondamente. Eso
empieza después de la crisis del (E29. Ahi empieza la gran lucha por la generacién de la sociedad
industrial. Pero entonces todos los lios de entrecasa también juegan su papel. Porque les digo
que Raul Prebisch propone en la CEPAL -o sea, a escala de América Latina- lo que Perdn hizo en
la Argentina. Pero Prebisch, como sus amigos los socialistas independientes, estuvieron contra
Perdn, y él se hizo antiperonista. Es decir, se colaron los asuntos de la aldea, porque en las
esencias, Prebisch y Perdn significan lo mismo. Era el efecto de la lucha por la industrializacion
argentina que repercutia en el conjunto de América Latina.

Pero Perdn representd, dentro del populismo latinoamericano, un nuevo paso, totalmente
distinto de lo anterior. Porque Perdn, en 1951, busca la alianza de Argentina y Brasil, pensando
que la unién debe comenzar con un nucleo bésico de aglutinacién. El decia, exactamente -
permitanme que lo cite textualmente, de un librito sobre Perén que publiqué hace dos afos-:
“La unidad comienza por la unién, y esta por la unificacion de un nucleo basico de aglutinacion”.
Para él, la alianza argentino-brasilefia era ese ntcleo basico de aglutinacion de América del Sur.
O sea, da un salto enorme con relacién a todo el latinoamericanismo anterior: seiiala el camino
principal. El pobre Rodé nos dijo: en el horizonte esta la Patria Grande; pero no dejé tactica, no
dejé estrategia, sélo dejo el horizonte. Después otros fueron elaborando ese horizonte, y
empezaron a corporizarlo en otras cosas, otros pensamientos, y de ahi surgen los nacional-
populismos. Pero Perdn es el primero que indica un camino a seguir, el primero que transforma
eso en una politica sudamericana. Porque si no hay discernimiento de lo principal y lo
secundario, es decir, si no se descubre y propone el camino principal de acceso a lo que se busca,
distinguiéndolo de los caminos secundarios -que pueden auxiliar al camino principal pero que
no conducen a realizar lo que se propone- entonces se marcha a los tumbos.
El camino constituye el alma de la realizacién del destino. Ese es el salto que logra dar Perdn. El
dice: el camino fundamental para los Estados Unidos de América del Sur -él usa simbdlicamente
“América Latina” y politicamente “América del Sur”, pero eso es otro punto que no voy a tocar
ahora- es el entendimiento de la Argentina con Brasil y con Chile, para generar un poder
biocéanico.

Perdn apela a lbafiez. Ibafiez, siendo presidente de Chile en 1928, habia llamado a Alejandro
Bunge, uno de los primeros argentinos que batallé por la industrializacion, desde la Revista de
Economia Argentina, fundada por él en 1918, y desde la cual proclamaba la necesidad de unificar
el cono sur hispanoparlante a través de un pacto regional. Entonces Ibafiez lo llama en el 28,



porque queria hacer una unién aduanera -reparen en la fecha {1928!- con Argentina y los paises
hispanoparlantes del sur, Bolivia, Paraguay y Uruguay. No con Brasil. O sea que Ibafez era un
hombre con antecedentes y se daba cuenta que Chile solo era muy poquita cosa. Y hoy, Chile,
siendo el Unico exitoso de América del Sur, sigue siendo demasiado poquita cosa, porque todos
somos muy poquita cosa. Yo lo sé hace muchos afios, ustedes estan aprendiéndolo recién ahora.
Lo lamento. Pero Perdn ya lo sabia hace cincuenta afios. Yo lo aprendi de él, por eso estoy aca.
Yo lo aprendi de él, pero la mayoria no lo aprendid de él, ésa es la verdad, y ahora, si no lo
aprenden estdn fritos. Ahora tienen que aprenderlo, porque ahora es como él lo previé: “unidos
o dominados”. Si les gusta, bien, es un lio gordo, hay que pensarlo mucho y estructurar muchas
cosas. Es una tarea ardua vy dificil. jAh si!, las grandes tareas son arduas y dificiles; y nosotros
estamos demasiado acostumbrados a la facilidad.

Siguiendo con la idea de Perdn, la unificacidn tiene reglas y procedimientos. La Unién Europea
no surge de la alianza entre Italia, Suecia y Espaiia, por poner un ejemplo. Eso podria ser una
aventura simpatica o un antecedente, pero la Unién se produce sdlo cuando se unen Alemania
y Francia, que son los paises que destruyen dos veces a Europa entera. Esos si pueden generarla,
ésos son los unicos que la pueden unificar. Y eso lo percibieron Monet, Schumann, Adenauer,
De Gasperi; todos ellos dijeron: se avanza en la unidad por el camino de la alianza franco-
alemana, y sdlo por ahi, porque ése es el camino principal. Y Perén descubrid que el camino de
la unidad necesaria de América del Sur -no de la Argentina y Brasil, de América del Sur- era ése,
y planted ése camino. Puso la manzana para que se mordiera. Entonces ocurridé que él no pudo,
porque los amigos del Norte actuaron de forma tal que generaron la resistencia a la idea. Hubo
un discurso de Perdn a los altos mandos, es septiembre de 1953, que se hizo célebre, porque
fue publicado en Montevideo poco después por un exiliado argentino, “antiimperialista” él, bajo
el titulo “El Imperialismo Argentino”. Ahi fue cuando yo lo conoci, y conoci estas ideas de Perdn,
que para mi fueron la revelacién de su pensamiento, iy me embromé hasta hoy! Tuve por lo
menos la fortuna de embromarme bien, pero estas ideas jen Uruguay!... No me pasé nada por
indulgencia y pena de mis compatriotas.

Digamos entonces que ése es el cortocircuito basico de América del Sur. Y finalmente sucedid.
Comenzd con Alfonsin y Sarney. Porque asi es la historia: alguien que habia estado en los
comandos antiperonistas en 1955, en 1985 inicia lo que el otro anuncié pero no pudo hacer.
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Porque la cuestidn es que se diera el “cortocircuito”. Y luego vinieron Menem y Collor, y lo
continuaron. Y sobre esto quiero dejarles un simbolo para recordar, porque se podria conversar
muy largamente sobre el proceso, pero no nos daria el tiempo. Cuando a la sefiora Madeleine
Albrigth, Secretaria de Estado del ex Presidente Clinton, la laman al Senado y le preguntan équé
piensa del Mercosur?, esta sefiora responde -la Secretaria de Estado de Estados Unidos-: “Fue
una distraccién”. ¢Como pudo suceder? Porque sucedidé en el momento en que se cayo la Unidn
Soviética. Nada menos que el enemigo principal de los EEUU; y se armd una polvareda mundial,
nadie sabia cdmo iba a quedar el escenario cuando el polvo decantara. En esa desorientacion
circunstancial, en medio de esa polvareda, dos “loquitos” se le unen, y armaron una “pelota”

distinta; cuando repararon en el hecho, ya estaba consumado. Y empezd a marchar.

Y aqui estamos. Les aclaro que no soy antinorteamericano; yo soy pro-unidad de América del
Sur. Podriamos hablar sobre las diferencias en la historia de México, de América Central, de las
Antillas, con la historia de América del Sur. Podriamos hablar mucho sobre esto. En su origen el



norte era bdasicamente el Virreinato de México y toda la América del Sur espaiiola era el
Virreinato del Perd. Nosotros fuimos peruanos hasta 1776, cosa que hemos olvidado
prolijamente, a pesar de que el Virreinato del Rio de la Plata fue un suspiro. Entonces éramos
todos peruanos, desde arriba hasta abajo.

En mi opinién se esta produciendo un impasse definitivo del conjunto de primigenios paises que
nacen en el ciclo de la independencia de 1808 a 1830. Dentro de seis afios vamos a empezar a
recordar los doscientos anos del proceso de la Independencia, iniciado por los Cabildos a partir
de las Juntas de 1808. Fue un proceso que unificéd todo. Ahora bien, ésta recordacion serd, una
vez mas, la evocacidn de unos héroes que fueron todos perdedores. iFantdstico! Resulta que
nuestros héroes son... jlos que perdieron! Porque de lo que San Martin se propuso no sélo no
salié nada, sino que él mismo se tuvo que ir lo mas lejos posible. Fracasé. Le tuvo que dejar la
posta a Simén Bolivar, y Bolivar termina en Santa Marta, enfermo, diciendo “hemos perdido
todo menos la Independencia”. O sea, con lo que termina el celebrado independizador de
Ameérica del Sur es con el reconocimiento de la pérdida de las condiciones de la Independencia.
La independencia es entonces una pseudo-independencia.

Mi opinién es que estamos asistiendo al comienzo de una nueva fase de la historia de América
del Sur. Y deberiamos empezar por tratar de entender un poco mejor qué es América del Sur.
Son dos mundos, el luso-mestizo y el hispano-mestizo. El luso-mestizo es un solo pais. El hispano-
mestizo son nueve paises. Es importante saber las proporciones, porque la vida es un buen
manejo de las proporciones: si uno tiene ideas desproporcionadas de los acontecimientos, le va
a ir mal siempre. ¢Cuales son las proporciones bdsicas de América del Sur? Ambos mundos, el
luso-mestizo y el hispano-mestizo, tienen en conjunto recursos, poblacidén y extension similares,
pero uno es un solo pais y el otro son nueve paises. Esos nueve paises ¢COmo se reparten? Hay
cinco paises medianos (Argentina, Colombia, Chile, Pert y Venezuela), y cuatro paises “minimos”
(Bolivia -no por sus dimensiones sino por su PBI-, Ecuador, Paraguay y Uruguay). Pero entre los
medianos hay diferencias: el mas importante de los cinco en PBI, acumulacién intelectual, un
mundo de cosas, es la Argentina. La Argentina es equivalente, como poder virtual, hoy esta
desacompasado, pero silo tomamos hace cuatro o cinco afios, su poder es equivalente a la suma
de Colombia, Chile, Peru, y Venezuela. Es 1) Argentina, 2) Colombia, 3) Venezuela, 4) Chile y 5)
Perd. Todos los “minimos” equivalen al ultimo de los “medianos” que es el Peru. Ese es el
conjunto y la proporcionalidad de América del Sur. El centro hispanoamericano es Lima, donde
se encuentran San Martin que sube y Bolivar que baja. Lima fue el sitio unificador de todo el
conjunto y luego fue el sitio donde la Independencia llegd a su culminacién. En el norte, el pais
fundamental es el pais que hoy tiene la guerra interna con la FARC, una guerrilla sobreviviente
de la época del Che, y el narcotrafico. Es un mundo sobreviviente que estalla, en el pais mas
importante del norte, que fuera la base de Simén Bolivar, ya que él era venezolano pero su base
fue Colombia. De manera que el pais mas fuerte del norte, sucesor del Virreinato de Nueva
Granada, esta tan o mas destruido que la Argentina ahora, que es el ndcleo fundamental de la
Hispanoamérica de América del Sur. Venezuela estd debatiéndose con el golpe de Estado,
Ecuador se ha dolarizado, de todas partes hay una emigracion enorme. El Peru estd en picada,
Paraguay y Uruguay, “atrapados sin salida”. Estamos mas mansos que ustedes, pero porque el
pais siente que como una especie de fatalidad va hacia el no ser. Esa es la sensacién que uno
habla con el taxista, con el almacenero. En todos es: no hay futuro, no hay destino, nadie ve que
haya mds alld nada. Eso es el Uruguay hoy. En cierto sentido estd escarmentado por las



agitaciones de los afos sesenta, en un pais que no estaba acostumbrado a eso; agitaciones que
terminaron en los Tupamaros y la dictadura militar. El bombero vino a apagar el incendio, pero
luego se sentd en la sala y se quedd doce afios comandando un pais.

Es decir éen qué momento estamos? En el que todos colegimos que no hay solucién para
ninguno de nuestros paises como solucion solitaria. O sea que después de un largo periplo,
volvemos a la situacién en que se generd la Independencia. Los paises hispano-sudamericanos
no se independizaron por si mismos. O debieron ser auxiliados desde mas alla de si, o tuvieron
que ir mas alla de si para poder asegurar su independencia. Ninguno se quedé solo en su casa y
dijo “soy independiente”, y se termind el partido. Eso sélo ocurrié en México, en Brasil y en
América Central. Las Provincias Unidas de América Central, en 1824 se declaran independientes
y bastd, aunque luego se dividirian. Bolivar perdié la primera insurreccion de Venezuela,
recomenzod la batalla en Colombia, y desde Colombia liberé Venezuela. Y desde el sur pasa lo
mismo. Argentina es el fragmento mayor de la descomposicién que resulta de la Independencia
hispanoamericana, pero en el proceso independentista fue parte de la unidad sudamericana.
Cuando Sucre culmina la campania libertadora del Alto Peru, se dirige a Rivadavia para hacerle
entrega del territorio, como parte integrante del antiguo Virreinato, pero Rivadavia le dice que
no, no la quiere, y Bolivar queda atdnito. Era la oligarquia portefia, el alto comercio portefio,
gue queria que su moneda desplazara y dominara a la moneda de todas las provincias del norte,
que era la moneda de plata del Potosi, jAsi fueron las cosas!

Entonces para ser independientes, como el nucleo militar de Espaia en Sudamérica estaba en
el Alto Peru y en el Peru, habia que derrotarlos alli, y ése es el sentido de la campafia de San
Martin. Y el Congreso de Tucuman, no declara la Independencia de la Argentina, sino la
Independencia de América del Sur. Y San Martin libera a Chile, y O'Higgins apoya la campafia a
Lima, y argentinos y chilenos van al Peru. En el manifiesto que San Martin dirige a los peruanos,
les dice: queremos la independencia del Peri como hemos querido la independencia de Chile,
para que la Republica de Chile y la Republica del Peru se unan con las Provincias Unidas del Rio
de la Plata, para formar una sola Confederacién hasta Lima. Pero los unitarios le cortaron los
viveres, y tuvo que dejarle el camino a Bolivar porque ya no tenia el apoyo de Buenos Aires, del
alto comercio portefio, que era la importacion inglesa.

Ahora bien, éen qué terminé todo eso? Cuando yo tenia pantalones cortos, en un festejo de la
Independencia del Uruguay, el 25 de Agosto, yo habia leido la Declaraciéon de la Florida, y le digo
a mi papd: “éCémo se festeja la Independencia si en realidad se declara la anexién a la
Argentina?” Y mi papd, muy sorprendido me dice “éCémo, estds loco?” y yo le contesto, “iPero
si es asi! La Declaracién dice: Articulo 1: Declara irritos, nulos, ... y de ningln valor para siempre,
todos los actos de incorporacidn, etc. Articulo 2: en consecuencia... se declara de hecho y de
derecho libre e independiente del rey de Portugal, del Emperador del Brasil y de cualquier otro
del Universo, etc. Y a continuacién de esta declaracién, el primer decreto que produce el
Congreso, afirma: Queda la Provincia Oriental del Rio de la Plata unida a las demads de este
nombre en el Territorio de Sudamérica, por ser la libre y espontanea voluntad de los pueblos
que la componen...”. Entonces, concluia yo, no es la “Independencia” del Uruguay lo que declard
el Congreso de la Florida, jes la unidad con las Provincias Unidas! Mi padre se enojd y concluyé:
“Sos muy chico, no entendés nada”. Yo quedé tan perplejo que creo que ahi decidi hacerme
historiador... Porque me decia, jaqui hay un gato encerrado barbaro! jEsto es un sancocho que



no se sabe lo que es! Y asi era. Cuando se emplazé en 1880 el monumento a Artigas que esta en
la Plaza Independencia de Montevideo, en el Senado del Uruguay hubo una discusién tremenda
acerca de cual era el papel que habia jugado Artigas en nuestra historia, y no hubo acuerdo ¢Era
el Precursor? iEra el fundador de la nacionalidad? Unos decian que si, otros decian que no.
Bueno, alli estd el resultado, en todos los monumentos se pone una placa que alude al caracter
y alarazén del homenaje: fundador de tal cosa, descubridor de tal otra, triunfador en tal batalla.
Pero el monumento en la Plaza Independencia dice: “Artigas”. iQue cada cual interprete lo que
quiera! Porque cuando el Gobierno de la Republica Oriental del Uruguay envia una delegacion
al Paraguay para solicitarle que regrese, Artigas responde: “Yo ya no tengo Patria”. Porque su
Patria eran las Provincias Unidas del Rio de la Plata, ésa era su lucha, él habia fundado el Partido
Federal de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. El no queria una provincita sola que dijera
“soy una Republica sola”.

Vuelvo entonces a la idea central: el rasgo comun de nuestra Independencia en Sudamérica, en
ese proceso que va de 1810 a 1830, es que se produce todo en conjunto, todos tuvieron que ir
mas alla de si, o recibir desde mas alla de si, para alcanzar el poder de ser independientes. Y esto
es lo que se nos repite ahora. Ahora estamos sintiendo la impotencia de los fragmentos que
resultaron, del enanaje que resultd. Ese es el nudo. Entonces eso es lo que me parece mas
importante hoy. Algo que hemos conversado con amigos en América Latina por afios. Con todos
esos amigos, en Perud, en Paraguay, en Bolivia, en Chile, sabemos que sin la Argentina no
podemos hacer nada. Todo el sur sin la Argentina no puede hacer nada. Pero también les digo,
Argentina sin todos nosotros no puede hacer nada, y Argentina sin Brasil no puede hacer nada,
y Brasil sin Argentina queda aislado.

Pero esto no sdlo lo sabemos nosotros. Entonces, cuando el Fondo Monetario Internacional
prolonga la agonia de la economia argentina épor qué lo hace? Pero é¢acaso no sabemos qué
poderes dirigen al Fondo? ¢Y por qué hay intereses que empujan y aprovechan esta situacion?
Porque quieren cortar esta alianza nueva y potencial que emerge desde 1991, que es la alianza
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argentino-brasilena. ¢Por qué? jPorque es el “cortocircuito” fundamental de la unidad de la
Ameérica del Sur! Si eso se interrumpe, jadiés Union Sudamericana! Porque seria como haber
interrumpido el “cortocircuito” franco-aleman en Europa: adiés Unidn Europea. Porque jcon
quién se puede aliar Brasil! Aliarse con Argentina es virtualmente aliarse con el resto de la
América del Sur. Mientras que si se alia con Ecuador, ¢qué significa eso? ¢O con Uruguay? El
asunto es la alianza de lo fundamental, y la alianza del Brasil con la Argentina es la alianza entre
lo mas importante del mundo sudamericano. Y sino, Brasil queda aislado; y pueden pasarle
muchas cosas, en la Amazonia, etc., etc. Yo no pienso esto porque haya una suerte de “alevosia”
norteamericana, no; pienso simplemente que ellos se sienten mas tranquilos si en Sudamérica
no se forma ningun centro de poder. Y el Unico centro de poder serio en Sudamérica lo puede
constituir una alianza argentino-brasilefia, porque nos arrastra a todos irremediablemente.
Por eso Argentina tiene que saberlo; si Argentina juega el partido como hasta ahora, sola,
iArgentina esta equivocada! iSu juego es mucho mas amplio, es mucho mas rico! Si insisten en
actuar con las categorias de lo que se termina, de lo que ya no tuvo éxito, no tienen ningin
destino. Tienen que asumir el pasaje que Perdn llamaba del estado-nacién al estado
continental. Lamentablemente esto no se hace en un baile ino! {Es un gran lio! Los pasajes
importantes son grandes lios. ¢é0 qué queremos? ¢éLujo, regalos? Recuerdo que un mes antes
del corralito, lei en La Nacidn un articulo de un sefior, creo que era la mano derecha de Cavallo,



donde decia “No queremos nada con el Mercosur, porque eso es poca cosa. Tenemos que
aliarnos con los ricos, con Europa y con Estados Unidos” Y yo decia ¢ pero este sefior piensa que
los ricos estan interesados en aliarse con él? iQué iluso!
iUn superenano aliado de los ricos! ¢Qué mamarracho es éste? Decir este tipo de cosas es un
sintoma grave, es una muestra de cdmo esta la Argentina, porque hay cosas que no resisten al
mas elemental sentido comun.

Con esto termino mi exposicidn, éstas eran las ideas que queria trasmitirles.



