
El fracaso del V Centenario1 

La perspectiva latinoamericana. 

A veces es bueno que el tiempo apremie. Obliga a la mayor economía expositiva, a no perderse 

en digresiones. Las reflexiones que siguen son más bien esquemas a desarrollar, que una cabal 

disertación. Pero pueden tener la virtud de perfilar con cierta claridad algunos rasgos de un 

proceso histórico latinoamericano que es para nosotros de singular importancia. 

América Latina recuerda el V Centenario –digamos en forma tradicional- del descubrimiento. 

Como todo acontecimiento histórico, es susceptible de variadas perspectivas, de encontrados 

puntos de vista. Un mismo acontecimiento puede encerrar varios sentidos, distintas incidencias. 

Puede ser visto desde el ángulo del comienzo de la formación de la ecúmene mundial, de la 

unidad planetaria: Cristóbal Colón inició el proceso de constitución de la Tierra en un solo 

sistema histórico mundial. Por eso el gran geopolítico inglés Halford Mackinder, en su célebre 

conferencia de 1904, “El Pivote geográfico de la historia”, llamó entonces “a los últimos 400 

años como la época colombina. (…) Últimamente ha sido un lugar común el considerar a la 

exploración geográfica como casi terminada, y se reconoce que la Geografía debe seguir otro 

camino tomando como propósitos el estudio intensivo y la síntesis filosófica”. Lo que significa 

que a la altura del IV Centenario se cerraba el ciclo iniciado por el Península Ibérica con Colón, 

Vasco Da Gama y Magallanes. Sin duda, un momento crucial de la historia de la humanidad, de 

su expresión e interacción total. En cambio hoy, a la altura del V Centenario, ya los astronautas 

prosiguen la hazaña de los argonautas, ahora en los espacios extraterrestres. Este ángulo de 

visión del acontecimiento no es el que ahora nos importa. 

Puede haber otros. Desde España y Portugal, el de la épica extraordinaria de los descubrimientos 

y conquistas. No es nuestro punto de vista. Puede ser, al revés, la “visión de los vencidos” desde 

el ángulo de los indígenas americanos. Tampoco es nuestro punto de vista. Puede ser también 

la perspectiva de la evangelización, del anuncio de Jesucristo en nuevas tierras y pueblos. (Para 

nosotros esto es lo más esencial, el anuncio de Jesucristo, que acaece siempre en la intimidad 

dramática de la historia, y que no es nunca una historia idílica, sino lo contrario, fratricida, 

ambigua, en la que el trigo y la cizaña crecen juntos). Pero tampoco es este el punto de vista de 

nuestra reflexión. 

¿Cuál entonces? El de nuestro nacimiento, el origen de la formación de ese gran pueblo nuevo 

que es América Latina, nosotros. Esa es la perspectiva adoptada. 

El nacimiento del pueblo nuevo latinoamericano, su quinto cumpleaños secular, ese es el ángulo 

que ahora nos importa. Este modo de mirar la historia hace intersección, necesariamente, con 

los puntos de vista enunciados anteriormente, es decir, la conquista y colonización hispano-

lusitana, la suerte de los pueblos indígenas y las vicisitudes de la evangelización, que aquí acaeció 

presidida por la Iglesia Católica y no por el protestantismo, como en Norteamérica. A su vez, 

podemos tomar diversos hilos conductores para ver el despliegue de ese pueblo nuevo. Un 

cumpleaños es buena ocasión para una recapitulación, para un balance de vida. Y no solo el 

relato de un momento, el nacimiento, sino de un proceso, de una dinámica que apunta al futuro, 
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a las tareas por hacer, a las direcciones posibles de nuestra vida. Nos interesa el nacimiento en 

la medida en que vivimos en el horizonte del futuro y puede contribuir a la mejor comprensión 

de este. Solo para futurizar mejor recurrimos al nacimiento. 

Se trata entonces de esbozar una guía para un recapitularse latinoamericano. Claro, como 

dijimos, podemos recapitularnos de muchas maneras, por muchos caminos.  Aquí tomamos un 

camino que nos impone la historia actual, un hecho indubitable: este V Centenario está centrado 

ante todo en el trauma del nacimiento, en el fin de las culturas indígenas, en la instauración de 

nuevas dominaciones en aquel entonces. Es un hecho que el V Centenario está dominado por la 

discusión del indigenismo. ¿Por qué es así? ¿Qué significa? ¿Qué revela esto no solo sobre el 

ayer de América Latina sino sobre su actualidad? ¿Adónde nos conduce hoy el indigenismo? En 

suma, tomaremos como hilo conductor de esta guía una perspectiva indigenista. Así podremos 

esclarecer simultáneamente algo de los pueblos latinoamericanos en su situación actual y algo 

del mismo indigenismo, en sus diversos papeles históricos. 

En el comienzo de América Latina está, sin duda, una conquista, cuyas víctimas, en acepción muy 

general, fueron los indígenas. El indigenismo aparece así, primariamente, como 

una reivindicación del valor del indígena. Nos basta con este concepto tan genérico, como hilo 

conductor de nuestro camino. Su misma generalidad e indeterminación, permitirá ir haciendo 

distintas especificaciones históricas del indigenismo, nos permitirá ver el movimiento mismo del 

concepto en la historia, sin congelarnos en ninguno de sus momentos particulares. No se trata 

de una historia de los indios sino del indigenismo. Son asuntos conexos, pero muy distintos. 

Una última precisión en este aspecto, para dejar clara, desde el inicio, la complejidad 

del problema indígena en relación con la misma conquista. No hubo una sola conquista, sino 

muchas, que tuvieron muchas maneras, y esto por la sencilla razón de que no había un solo 

pueblo y una sola cultura, sino cientos de pueblos y culturas indígenas. La América indígena no 

se vio nunca a sí misma como unidad, no se conoció a sí misma como conjunto; era una 

extraordinaria dispersión de pueblos, aunque su mayor concentración –ayer como hoy- estaba 

en el área andina y en el área centroamericana (Bolivia, Perú y Ecuador; México y Guatemala). 

Hablar de la visión de los vencidos en singular es así muy problemática. Hablar de la Malinche 

como símbolo de traición es igualmente problemático. Dos ejemplos bastan para impedir, desde 

el arranque, todo espíritu de simplificación. La conquista de México y la del Río de la Plata. 

Primero, México. ¿Qué fue la conquista? ¿Quién no recuerda al héroe azteca Cuauhtemoc? Pero 

no fue sencillo el asunto. Cortés tomó Tenochtitlán no por sus novecientos españoles, sino con 

sus ciento cincuenta mil indios aliados. Solo así puede comprenderse la conquista de una ciudad 

tan grande como la mayor de Europa entonces: Venecia. La razón: el poder de Cortés residía en 

que levantó a los pueblos oprimidos por los aztecas. Hubo casi un holocausto infligido a los 

aztecas, pero fue por los indios y no por los españoles, que eran demasiado pocos para poder 

impedir tal venganza, como lo intentaron. Así lo cuentan las crónicas. La famosa Malinche era 

una princesa de los pueblos oprimidos por los aztecas –que además le habían comido a su 

hermano-. Entonces ¿de qué fue traidora? De ahí que en el México actual haya un dicho popular: 

“La conquista la hicieron los indios y la independencia los españoles”. Lo último se refiere a que 

la independencia fue obra de los criollos descendientes de los conquistadores. 



Segundo, el Río de la Plata. Aquí eran tierras de ningún provecho. Los habitantes indígenas eran 

muy escasos y andaban en pequeños grupos. La expedición de Mendoza fue devastada por el 

hambre, y ello sencillamente porque el hábitat no estaba preparado para proveer de víveres a 

una concentración de unos centenares de españoles. Solo la revolución ecológica producida por 

los españoles, que introdujeron ganado vacuno y caballar, puercos y gallinas, etc., permitió 

poner las bases de la riqueza tradicional rioplatense. Incluso hizo posible la formación de los 

grandes pueblos de las repúblicas guaraníes, una de las hazañas misioneras. 

Los dos ejemplos sirven para dar una pauta de la extrema multiplicidad de encuentros, 

invasiones, colonizaciones que entonces tuvieron lugar. Postular una uniformidad abstracta es 

tontería. Había, sin embargo, un resultado inexorable: la dinámica de la cultura de la Europa 

Occidental, en su expresión hispano-lusitana, era inevitablemente superior, en múltiples 

aspectos, a las culturas indígenas. Fuera cual fuera el tipo de encuentro que tuvieran, la 

hegemonía iba a resultar, de una u otra forma, hispánica. 

Todo mestizaje tiene un elemento cultural que hegemoniza sobre otro. Aquí fue el hispánico, 

como con los celtíberos fueron los romanos, siglos antes. No podía ocurrir lo que con otro tipo 

de invasiones: cuando pueblos bárbaros vencían a altas culturas, a la larga 

el mestizaje determinaba la victoria inexorable de los vencidos. Aquí no se dio tal situación, y es 

lo que da el carácter más patético a la conquista. El encuentro de las viejas culturas indígenas 

con la europea occidental tenía un solo desenlace: la extinción de las primeras. Pues éstas no 

tenían recursos internos para afrontar el reto que les proponía la historia. 

No hay duda: la naturaleza humana es la misma en todos lados, pero el desarrollo histórico es 

desigual, genera sin cesar una dinámica de centros y periferias. La cultura japonesa, por 

ejemplo, reaccionó de distinta manera ante tales retos; demostró tener mayores recursos 

internos y ha sabido usar tanto sus victorias como sus derrotas, hasta ahora, para asimilar para 

sí ingentes elementos de la cultura europea-norteamericana. El desenlace de cuáles serán sus 

determinantes hegemónicos todavía no es plenamente evaluable. En nuestro caso, la 

multiplicidad indígena fue relativamente homogeneizada por el ingrediente hispánico, y eso es 

lo que hace posible el nacimiento de lo que hoy llamamos el pueblo nuevo latinoamericano. Es 

lo que nos permite hablar de una unidad histórica que llamamos América Latina y que está en 

formación desde hace cinco siglos. 

Tomemos ya nuestro hilo conductor indigenista. Veamos los distintos contenidos históricos, las 

diversas formas y significados que va tomando históricamente el indigenismo. Hubo muchos 

indigenismos. Y con casi todos, los indígenas tuvieron poco que ver. De todos, han sido más 

receptores que actores. Incluso hoy, en toda América Latina –por experiencia me consta-, más 

que hablar ellos, hay ventrílocuos que hablan a través de ellos. Y esos ventrílocuos, me atrevería 

a decir, están casi todos financiados por Fundaciones norteamericanas y europeas. Luego, los 

ventrílocuos encuentran la compañía de numerosos coros de inocentes útiles. 

Brevísima guía del indigenismo. 

Desde el principio está planteada la problemática determinante. En el primer viaje, Colón vio a 

los indios como un buen salvaje, casi paradisíaco. Y de allí siguió una vasta progenie, desde 

humanistas como Pedro Mártir de Anglería y Luis Vives hasta frailes milenaristas como 



Gerónimo Mendieta. Este filum, de origen católico, pasó luego por la Ilustración y en nuestros 

días todavía opera subliminalmente, como en una reciente película exitosa de Sean Connery en 

las selvas del Amazonas actual. La vida sencilla y primitiva ha tenido siempre un encanto mítico 

para vastos sectores civilizados. Por lo menos literariamente. 

Pero ya en el segundo viaje de Colón el asunto varió radicalmente: estalló un conflicto con los 

indígenas y como la expedición resultaba un total fracaso económico, Colón decidió llevar 28 

indios a España para venderlos como esclavos y compensar en algo sus pérdidas. Quiso hacer 

tal venta desde el 12 de abril de 1495, pero el 16 de abril se suspendió por orden de la Corona, 

y el 20 de junio, en Real Cédula, Isabel declaró a los indios hombres libres, vasallos libres de la 

Corona, prohibió su esclavitud y dispuso el retorno de los indios a América. 

Aquí está el comienzo de una vasta tensión y conflicto entre la Corona y los conquistadores con 

relación a los indios. En ese mismo segundo viaje, acompañó a Colón el benedictino Bernal Boyl 

encabezando a los primeros misioneros. Boyl tuvo grandes disidencias con Colón a causa del 

trato a los indios, al punto que a su regreso no quiso saber más de América. Boyl vino con 

poderes pontificios directos, cosa que no volvería a ocurrir hasta 1808 con el primer nuncio en 

la Corte de Rio de Janeiro y la misión Muzzi por Uruguay, Argentina y Chile en 1824. La Corona 

no permitió nunca más a la Santa Sede el envío a América de representantes directos, y hasta el 

fin del Imperio Hispánico, el Papado debió tratar todo solo con la Corona en la metrópolis. 

En estas anécdotas iniciales está en germen toda la nueva situación. Los conquistadores 

formarían la nueva clase dominante, que fue la directa interesada en la explotación del indígena. 

El Estado español tuvo siempre interés de poner límites al poder de esa nueva clase; inició así 

el primer indigenismo, que se objetivaría en las Leyes de Indias y su división en dos repúblicas. 

En ocasión de Leyes Nuevas de 1542, de protección a los indígenas, hubo agitaciones en todas 

las posesiones españolas; estas culminaron con la rebelión de Gonzalo Pizarro, quien destituyó, 

expulsó y finalmente mató al primer virrey del Perú, Blasco Núñez de la Vega. Esta primera 

insurrección, que terminó con Pizarro ejecutado por la Corona, sería el gran signo de la 

constitución social de la nueva clase, la que tendría el poder social y económico pero no el 

político, que alcanzaría solo con la Independencia en el siglo XIX. 

Con excepción de Artigas y Morelos, el significado del nacimiento de las repúblicas 

latinoamericanas sería, en una dimensión esencial, la victoria total de aquella nueva clase, a 

través de su descendencia criolla. Ese primer indigenismo de Estado tuvo como complemento 

el indigenismo de la Iglesia. Esta también entró en colisión al respecto con los conquistadores, 

desde el célebre sermón de Montesinos, en 1511, que estaría en el origen de las grandes luchas 

por la defensa del indígena, y cuya culminación sería el dominico Fray Bartolomé de las Casas. 

Habría la Bula de Pablo III por la libertad de los indios, de 1537. 

En realidad se formó un triángulo complejo entre la Corona, la Iglesia y la nueva clase, que 

oscilaría de modo incesante entre la colaboración y el conflicto. Cuando la Iglesia quedó sola, 

perdió siempre la batalla. El ejemplo mayor al respecto fue el destino final de las Misiones 

jesuíticas del Paraguay, con sus repúblicas de guaraníes. De tal modo puede decirse que hubo 

el indigenismo de la Corona y el de la Iglesia, parcialmente idénticos, parcialmente diferentes, 

como era propio de un régimen de Cristiandad. Estas fueron las primeras formas de indigenismo. 

En realidad, son la fuente de todas las posteriores. 



Seguidamente, hubo una segunda forma de indigenismo: la de los imperialismos competitivos 

con el español, es decir de Holanda, Inglaterra y Francia. La lucha entre los imperios emergentes 

de Europa Occidental tenía expresiones no solo militares y económicas sino, es obvio, también 

ideológicas. Se trata siempre de descalificar al enemigo, convertirlo en el malo absoluto de la 

película. Es lo normal en la historia, y no había por qué hacerse excepción en América. 

Este tuvo la característica de derivar más del primer indigenismo eclesiástico que del estatal. Su 

fuente principal fue el librito de Fray Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias, de 1522, donde hacía un espantoso relato de la crueldad de los 

españoles y el exterminio de los indígenas. Es un balance carente de objetividad en su conjunto, 

realizado con la mejor intención de protección del indígena. Así, esta obra sería tomada en la 

guerra del Flandes por los calvinistas holandeses, que al reeditarían incansablemente a partir de 

1578. Nada mejor que una cuña del mismo palo. El ejemplo fue seguido inmediatamente por los 

franceses en 1579. La ofensiva ideológica inglesa comenzaría en el reinado de Isabel con el 

caballero pirata Walter Raleigh, y la primera edición inglesa del librito se haría ya en plena guerra 

con España, en 1583. 

Diríamos entonces que a la altura del I Centenario del descubrimiento se desataba la guerra 

ideológica, con el indigenismo como arma de los imperialismos competidores, y se constituía 

la leyenda negra. Pese a ello, los sucesivos colonialismos holandés, inglés y francés no se 

acercaron –ni siquiera remotamente- a Bartolomé de las Casas tanto como lo hizo la Legislación 

indiana. Así, en cada conflicto se editaba rítmicamente a Fray Bartolomé. Hasta la guerra de 

Estados Unidos con España de 1898, este ingrediente fue infaltable. 

Su vigencia en el mundo anglosajón se alcanzó ya bajo la dictadura puritana de Oliverio 

Cromwell. Cromwell, en su gran operación llamada del Designio Occidental, lanzó la primera de 

las tres mayores ofensivas inglesas contra las Indias Occidentales, para conquistarlas. Las tres 

grandes ofensivas fueron en 1655 y en 1741 por el Caribe y en 1806-1807 por el Río de la Plata. 

En la primera ofensiva, la fundamentación ideológica corrió a cargo del gran poeta Milton, 

secretario de Cromwell, y de un dominico apóstata, Thomas Gage, que apelaron a la leyenda 

negra. Gage declaró al Parlamento: “Ha llegado el momento de dar la carga a América, contra el 

papa, contra España, por Inglaterra”. La historia del arraigo de la leyenda negra en el mundo 

anglosajón está bien relatada en La leyenda negra en Inglaterra, de William Maltaby2. Nos haría 

falta la de Estados Unidos, que todavía no se ha hecho, pero que sería del mayor interés, pues 

llega hasta nuestros días. 

Este segundo indigenismo de las potencias adversarias de España, se reformuló en el siglo XVIII 

en los términos más seculares de la Ilustración. Voltaire y Rousseau retomaron, con distintos 

fines, el mito del buen salvaje americano. Pero la obra realmente más influyente fue la de 

Raynal: Historia Filosófica y Política de los Establecimientos y del Comercio Europeo en las dos 

Indias, que tiene el mérito de ser una crítica al colonialismo europeo en general, pero que en lo 

que se refiere a nosotros, se atiene a la leyenda negra más convencional y estereotipada. Esta 

obra tuvo una gran importancia en la percepción histórica de sí mismos de nuestros patriciados 

criollos a la hora de la Independencia. Vendrá así un tercer indigenismo, este ya de los 
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patriciados criollos, herederos directos de aquella nueva clase de los conquistadores, que tendrá 

nuevas funciones en la Independencia. 

Mitre, uno de los organizadores arquetípicos de las nuevas repúblicas, en su tan 

importante Historia de Belgrano y de la Independencia nacional (1857-59) expresaba: 

“La raza criolla, que se apellidaba a sí misma americana, confundía en su odio a los antiguos 

conquistadores con los dominadores y explotadores del país durante el coloniaje, y al renegar, 

renegaba de la sangre española que corría en sus venas, y al hacer causa común con los 

indígenas, hacía suyos sus antiguos agravios, como si descendiera directamente de los monarcas 

y caciques que tiranizaban el Nuevo Mundo antes del descubrimiento (…) Las colonias 

americanas sublevadas daban como una de las causas de la revolución, las crueldades de los 

antiguos conquistadores españoles contra los indios americanos, declarando a los primeros 

usurpadores de su suelo y verdugos de su raza. Tal era la noción vulgar de la revolución, tal la 

pasión que se inoculó desde su origen y tal la fuente en que bebían sus aspiraciones los poetas 

a la par de los publicistas y gobernantes. En sus proclamas, en sus boletines, en sus bandos, en 

sus cánticos guerreros, los patriotas de aquella época invocaban con entusiasmo los manes de 

Manco Capac, de Moctezuma, de Guatimozin, de Atahualpa, de Siripo, de Lautaro y de Rengo, 

como a los padres y protectores de la raza americana. Los Incas, especialmente, constituían 

entonces la mitología de la revolución”. 

Su mayor poeta fue sin duda Olmedo. El precursor político fue Miranda, quien proponía en 1798 

al inglés Pitt y al norteamericano Adams “un jefe hereditario del Poder Ejecutivo bajo el nombre 

de Inca y que quiero sea tomado de la misma familia dinástica; un Senado compuesto de familias 

nobles pero no hereditarias; una Cámara de los Comunes elegida entre los ciudadanos que sean 

propietarios”3. Y el apogeo se alcanzó en el Congreso de Tucumán en 1816 con la iniciativa de 

Belgrano de restablecer en el trono a los Incas y la capital en Cuzco. Contaba con el apoyo de 

Guemes y San Martín. 

Así, el tercer indigenismo tuvo como fin principal la legitimación de la revolución criolla contra 

la metrópolis española, que se desfondaba. Y este tercer indigenismo se filiaba directamente en 

el segundo indigenismo, el de las antiguos potencias competidoras del poder español, 

fundamentalmente Inglaterra, secundariamente Francia, heredadas prontamente por Estados 

Unidos, que con su primer representante en México, el calvinista Joel Poinsett, iniciaba la 

reivindicación de Moctezuma. Filiación normal, pues la independencia de España señala 

también el pasaje de las nuevas repúblicas a la órbita anglosajona. Y ese tercer 

indigenismo armoniza con esa transición histórica. 

Por supuesto que los indios no se beneficiaron en absoluto de este tercer indigenismo, que por 

el contrario dio todo el poder político a sus más directos explotadores. “En todos lados, la 

Independencia estuvo marcada por una brutal y peligrosa agravación de la suerte de los indios”, 

como dice Chaunu4. En el siglo XIX, bajo las repúblicas liberales, más allá de toda retórica, 

acaeció una especie de segunda invasión que completaba la del siglo XVI. Se produjo una nueva 

ampliación del latifundio a costa de la desamortización y despojo de las tierras comunales 
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indígenas, que el primer indigenismo de la Corona española había protegido de la primera ola 

de los conquistadores. Esto pasó desde la mentada “Reforma” de México a todos los países en 

que la presencia indígena era importante. La historia pocas veces es lineal y literal, sino que 

tiene dinámicas paradójicas. 

Luego de la independencia, nuestras polis oligárquicas resultantes pronto arrinconaron 

al indigenismo en folclore romántico, según el modelo de Chateaubriand. La vigencia 

descarnada pasó a ser la creencia generalizada de que, como decía el mismo Mitre en su libro Las 

ruinas de Tiahuanaco, recuerdos de viaje (1879), los indios eran una raza en involución, en 

degeneración. Nada podía hacerse por ellos. Como se ve, una inversión total del itinerario, pues 

ahora la leyenda negra se apoderaba del indio también. Ese fue el proceso de la segunda mitad 

del siglo XIX, en especial bajo el cientificismo racista del positivismo. Fue el apogeo finisecular 

de las polis oligárquicas bajo la gran síntesis de Spencer, apoteosis de la era victoriana de Gran 

Bretaña. 

Hemos visto así tres trasmutaciones históricas del indigenismo. Las trasmutaciones posteriores 

las seguiremos ahora en otro ritmo, pues tomaremos como referencia las celebraciones del IV y 

V Centenario. Serían las dos últimas etapas de nuestro itinerario. 

El giro del IV Centenario. 

La primera celebración fue la del IV Centenario en 1892. El I Centenario, recordemos, fue el 

momento de cristalización de la leyenda negra en las potencias competidoras de España. El II y 

III Centenarios sucedieron en dos momentos crepusculares: del último Habsburgo, Carlos II, y 

del último Borbón indiscutido por los americanos, Carlos IV. El IV Centenario sería el inicio de un 

gran cambio entre nosotros. 

Acaeció en la instauración de una nueva dialéctica histórica. Sus augurios habían comenzado ya 

con el latinoamericanismo inaugurado por el católico liberal Torres Caicedo contra la irrupción 

del poder norteamericano en Centroamérica. La Unión Latinoamericana de Torres Caicedo 

recogería la tradición bolivariana. Torres Caicedo murió en 1889, en el año en que el secretario 

de Estado norteamericano, James Blaine, realizaba la primera conferencia panamericana de 

Washington (de octubre de 1889 a abril de 1890). Era una empresa que Blaine se había 

propuesto públicamente desde 1880. Y esto había generado una réplica en España y Portugal: 

la Unión Iberoamericana desde 1884. Esta Unión Iberoamericana sería la promotora y 

organizadora de la celebración del IV Centenario. 

De tal modo, el IV Centenario se estableció dentro de una nueva dialéctica naciente. En un polo 

la Unión Panamericana y en el otro polo la Unión Latinoamericana o la Unión Iberoamericana. 

Decimos esto porque, a pesar de diferencias, las Uniones Latinoamericana o Iberoamericana 

tendieron a fundirse. Incluso una de las luminarias del IV Centenario, Emilio Castelar, había 

militado en ambas. Para la mayor parte de la generación latinoamericana del 900, comenzando 

por Rodó, serían términos intercambiables. La reafirmación de la identidad cultural del conjunto 

latinoamericano, por encima de la dispersión en veinte repúblicas, estaría en la nueva dinámica 

inaugurada con el IV Centenario y que señalaría la reconciliación de las elites intelectuales de 

España y América Latina. Zorrilla de San Martín, autor de Tabaré en 1888, marcó esa 

reconciliación. El mestizo Rubén Darío sería una de las grandes expresiones de ese momento 



histórico. Con él, el castellano, revolucionado, empezó a ser propiamente hispanoamericano. 

Unamuno valorizaba como estelar al Martín Fierro. 

Estamos en una nueva inversión de la sensibilidad histórica. Cicatrizaban los abismos de la 

Independencia. Estrofas agraviantes a España dejaron de cantarse en el Himno argentino. El IV 

Centenario fue el umbral de la generación del 900 latinoamericana, con su nacionalismo 

continental. El nacionalismo continental debía superar nuevamente las patrias chicasresultado 

de la independencia, para volver a gestar una Patria Grande querida por Rodó, Ugarte, Blanco 

Fombona y tantos otros, que nos pusiera en capacidad de asumir un protagonismo histórico 

propio, para responder a la irrupción de Estados Unidos. 

Para este nacionalismo continental no bastaba con recuperar a Bolívar: también teníamos que 

ir más allá de la fundación de las repúblicas, para recobrar el origen unitario de América Latina, 

así como más allá de las dispersiones indígenas precolombinas. El futuro unitario reclamaba el 

origen unitario de la América Latina, hispano-india, mestiza. Por eso aquí se intensificó la crítica 

de la leyenda negra; más aún, es cuando así se bautizó a los caracteres e intención 

del segundo y tercer indigenismo. 

En 1914 Julián Juderías escribió La Leyenda Negra. Empezó incluso la leyenda rosa, que es la 

reivindicación in totum del primer indigenismo de la Corona española con sus Leyes de Indias, 

de modo de ocultar los aspectos siniestros de la conquista. Esta reivindicación unitaria del 

hispanoamericanismo se objetivaría finalmente –como reacción a la política del Gran Garrote 

de entonces- con la proclamación de Irigoyen, el primer electo latinoamericano por sufragio 

universal, del 12 de octubre como Día de la Raza. Esto no puede entenderse en 

términos racistas, como los de Sarmiento y Mitre, o de Teodoro Roosevelt, o en el extremo de 

Hitler, sino en el sentido del mestizo Ricardo Rojas, con su actitud positiva ante lo indígena y 

ante lo hispánico, o de la raza cósmica de Vasconcelos, como síntesis de todas las razas. 

El fracaso del V Centenario. 

La historia sigue su curso, con sus profundas innovaciones y cambios de situación y perspectivas. 

¿En qué nuevas condiciones acontece el V Centenario? ¿Dónde estamos? 

Una comparación con el 900 vale la pena. Los ideales de integración latinoamericana han 

caminado mucho desde entonces. Ya no es asunto exclusivo de literatos, sino que ha pasado a 

integrar vida cotidiana de todos, en múltiples planos. A la victoria se llega por una sucesión de 

fracasos bien administrados. Es utopía infantil creer que de la dispersión histórica alcanzaremos 

la meta en dos o tres grandes saltos y que si no es así todo está perdido. Esta sensibilidad tan 

latinoamericana no muestra más que superficialidad, en el mejor de los casos. 

Aquellas sociedades totalmente agroexportadoras del 900 son un recuerdo. Estamos de lleno 

en la gran lucha por la erección de la Sociedad Industrial latinoamericana, que nos exige la 

unidad ya no como romanticismo histórico sino por las urgencias más prácticas de nuestra vida. 

La población latinoamericana se ha multiplicado cada vez más, en su más estricto sentido. La 

proporción de indígenas precolombinos es ínfima: quizá no alcance ni al 1%. La mayoría de los 

étnicamente indígenas son hace mucho tiempo de más en más culturalmente mestizos. ¿Qué 



puede significar hoy el indigenismo? ¿Es el problema central del quinto centenario del 

nacimiento del pueblo latinoamericano? ¿Por qué se repite como si lo fuera? 

Pongamos algunos datos básicos que nos parecen de gran importancia. Ante todo, que 

el segundo indigenismo, el de las potencias competidoras con el primer imperio mundial, que 

fue el hispano-lusitano, es lo que todavía rige en el mundo contemporáneo metropolitano. Rige 

por mera sobrevivencia ideológica; no han tenido necesidad de sustituirlo. Es lo que impera en 

el área anglosajona, que es la dominante en el siglo XX. Todo el cine norteamericano, en 

referencia a las Indias españolas, se mueve con los más rígidos estereotipos de la leyenda negra. 

Las metrópolis son tales si acuñan las vigencias dominantes. Para un latinoamericano semiculto 

es infinitamente más fácil seguir la leyenda negra que afirmar las raíces de la unidad de un 

nacionalismo continental. ¿Acaso la leyenda negra no impregnó a la mayor parte de los padres 

de la patria con su tercer indigenismo? ¿No venimos ante todo de allí? Remontar la leyenda 

negra exige espíritu crítico respecto de lo meramente recibido. El espíritu crítico se invoca por 

todos, pero es practicado por pocos. 

Estas son las dificultades propias de la autoconciencia histórica latinoamericana, en condiciones 

de inevitable dependencia, aunque en lucha por la independencia. A esto se suma una dificultad 

adicional. La leyenda negra contra España ya no le importa a nadie. ¿Quién importa entonces? 

Hay dos que importan. Uno es la Iglesia Católica. El otro es una América Latina capaz de 

integrarse desde sí misma, desde su autoafirmación histórica como sujeto. 

Hagamos un sincero examen de conciencia. En la aceptación o no de la leyenda negra está en 

juego nuestra actitud ante la Iglesia Católica. Aquellos que de cierto modo simpaticen en algún 

grado con ella, son proclives a no aceptar sin más la leyenda negra. Aquellos que en el fondo de 

su corazón rechazan a la Iglesia, esos adoptan la leyenda negra inmediatamente. Aunque es un 

círculo vicioso: los que se formaron en la leyenda negra detestan a la Iglesia; quienes en el fondo 

no aceptan la leyenda negra son proclives a simpatizar con la Iglesia Católica. La autoconciencia 

de tal situación es la condición obvia de todo diálogo crítico. 

Esto se ha complicado últimamente, pues han aparecido católicos en América Latina que 

aceptan la leyenda negra. Pertenecen a los círculos de influencia de una cosa muy original. Están 

doblemente subalternados: por un lado, políticamente, del marxismo, y por el otro lado, 

eclesiológicamente, del protestantismo (bajo la cobertura de un seudo ecumenismo). En gran 

parte, católicos entreverados en algunos círculos protestantes sedicentes ecuménicos, que 

adoptan obviamente la leyenda negra en sus versiones más estereotipadas. Operan como 

singular forma de complejo de culpa. Son católicos y latinoamericanos que llevan la derrota en 

el alma. 

La Iglesia Católica participa en este V Centenario desde su punto de vista, es decir, celebra un 

aniversario del anuncio del Evangelio. Ella no había participado en el IV Centenario más que con 

un mensaje breve de León XIII. Pero el IV Centenario tuvo gran influencia en ella, pues repercutió 

de tal modo que la incitó a realizar el Concilio Latinoamericano de Roma (1889), donde por 

primera vez se reunieron obispos hispanoamericanos y brasileros. Ella está en las raíces de 

América Latina. Y es inevitable: una visceral hostilidad hacia ella nos conduce inexorablemente 

a una radical desvalorización de nuestras raíces. Esto es así, nos guste o no. 



¿Y qué importa en relación con América Latina? La leyenda negra nos deja con raíces podridas. 

Somos hijos de perra. Nuestra historia no vale la pena. Es la mera historia de una infamia. ¿Qué 

somos? ¿Qué podemos ser con tal nacimiento? Nadie, sencillamente nadie. Quedamos divididos 

contra nosotros mismos, ni indígenas, ni criollos, ni mestizos, nada. Y de la nada ¿qué puede 

ser? Solo un nuevo destino colonial. ¿Esto es lo que nos propone el quedarse en el trauma del 

nacimiento? ¿Qué quiere el actual indigenismo? ¿Salvar al indígena del neolítico? ¿Incorporarlo 

a la nación latinoamericana en formación? ¿Lanzarlo con nosotros al futuro o conservarlo 

haciendo cacharros para que lo fotografíen los turistas norteamericanos? Un aniversario que no 

genera dinámica es solo muerte. 

El próximo VI Centenario encontrará a América Latina con una sola cosa segura: no habrá más 

indigenismo, porque solo habrá mestizos. Y esta evidencia nos dice: el indigenismo como lectura 

dominante en el V Centenario no hace más que reflejar la sensación de fracaso, de impotencia 

histórica que sienten las actuales generaciones latinoamericanas. Entonces, más que la 

frustración de los indios, revela la frustración latinoamericana contemporánea. ¿Qué hacer? 

Dejar que los muertos entierren a los muertos y poner la mano en el arado de la unidad nacional 

latinoamericana, que está empezando entre nosotros. 

 


