
La revolución religiosa en el umbral del tercer milenio1 

Comenzamos de modo algo abrupto, con un lenguaje poco familiar para tal objeto que, sin 

embargo, como veremos la historia no solo permite sino que vuelve convenientemente. 

Cristo es la única Revolución permanente de la historia. El Evangelio es la revolución 

insobrepasable de la historia, la medida de todas las revoluciones posibles. Es la levadura, la 

gestación del Reino de Dios en la historia, hacia el allende de la historia, el nuevo cielo y la 

nueva tierra. 

Cristo y su Espíritu, que abarca toda la historia, tiene su prosecución visible en la Iglesia, que 

por eso es católica, universal. La Revolución permanente de Cristo es la matriz de la Iglesia. La 

Iglesia es Sacramento de Cristo en la humanidad. 

El Espíritu de Cristo alienta en forma misteriosa en la historia. La visibilidad de la historia es 

solo la punta del iceberg invisible de la misma historia. Lo invisible desborda siempre lo visible, 

pero éste, con sus límites y particularidades, nunca transparente, siempre trascendido, 

manifiesta significaciones que bullen en lo profundo. Solo asoma una punta de las 

significaciones, pero por esas puntas escala y se alimenta la inteligencia humana de la historia. 

Cristo y su Espíritu transcurre en la intimidad inefable de las personas, de los modos y formas 

más imprevisibles, ya que es movimiento de libertad, conversión o rechazo, y se manifiesta en 

lo colectivo de la historia. Y es en lo cultural y social de la historia visible de los hombres, 

donde se pueden señalar eclipses y resurgimientos de la Iglesia de Cristo. La Iglesia no solo es 

inabarcable a la mirada por su misterio radical, sino que también se opaca: ella se mueve en el 

círculo del mal y el error en la historia, y el pecado de los hombres, objetivado en estructuras 

sociales, puede ocultar el poder indefectible del amor y verdad que sostiene y constituye el 

fondo de la misma Iglesia. 

De ahí los “altibajos” históricos de la Iglesia. De ahí la dinámica siempre exigente de reforma. 

Hay momentos, períodos de la historia, en que la Revolución permanente de Cristo parece 

eclipsarse; hay también lo contrario, la superación de los eclipses, que culminan en un gran 

resurgimiento, en grandes “revoluciones religiosas” en la historia. Por eso, desde Pentecostés, 

la Iglesia católica ha realizado (y realizará) según los signos de los tiempos, muy diversas 

revoluciones religiosas. 

La única Revolución genera y se expresa en múltiples revoluciones en la historia. En nuestro 

tiempo, se hace patente en la revolución religiosa del Concilio Vaticano II y los Pontificados de 

Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo II. Vivimos la gran revolución religiosa que abre el tercer 

milenio de vida de la Iglesia. 

El Vaticano II, Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo II son el marco de referencia y comprensión de 

la Iglesia evangelizando en la apertura del tercer milenio, por primera vez en una dimensión 

mundial plenamente unificada. Decir Vaticano II, de algún modo incluye ya a Juan XXIII, Pablo 

VI y Juan Pablo II. Es un acontecimiento viviente, un proceso. 

                                                           
1 "Eclesiologías: tendencias actuales", Documentos del CELAM, 1990, pp. 181-201. 



Y aquí surgen las preguntas. ¿De qué revolución religiosa se trata? ¿Cómo caracterizarla? ¿A 

qué necesidades responde? ¿De dónde viene? ¿Cuál su novedad? ¿Qué eclipses específicos 

trasciende y por qué? ¿Qué nuevas dinámicas y perspectivas abre? ¿En comparación con sus 

antecedentes cómo sintetizarla? ¿Qué promesas inaugura a escala de la ecúmene mundial? 

Preguntas necesarias e inmensas. Nos limitamos aquí solo a señalar algunas líneas que nos 

parecen esenciales. Algunos nudos significativos, sintéticos, que Pablo VI ha percibido y 

señalado con peculiar claridad, en el centro mismo de este proceso. 

La revolución religiosa del concilio. 

No es sencillo comprender unitariamente el acontecimiento del Vaticano II, una complejidad 

de Constituciones, Decretos y Declaraciones. Uno se puede perder en el laberinto de 

comentarios y hermenéuticas muy valiosas de tales o cuales textos. Los fragmentos pueden 

velar la totalización. Los textos no se cierran sobre sí, forman un conjunto, una totalidad 

articulada. Corremos siempre el peligro que los árboles oculten el bosque. Y el bosque nunca 

se entiende solo, sino dentro de una singular geografía. Hay un diseño y una historia ecológica. 

Entonces la pregunta fundamental es ¿cómo situar el Concilio Vaticano II en la historia 

moderna? Debe ubicársele en relación a los referentes esenciales de la historia secular y 

eclesial. Solo una comprensión de esta índole, histórica, global, nos esclarece el Concilio, 

médula de la revolución religiosa que vivimos. 

Las preguntas se formulan no desde cualquier lado y momento, sino cuando la situación 

histórica lo permite. El Concilio había sido, cierto, obra ecuménica, pero el protagonismo 

principal lo tuvieron las Iglesias franco-alemanas. Las Iglesias de América Latina solo pudieron 

recrear el Concilio, luego del Concilio. Antes no habían sentido su necesidad, y por ende no 

habían tenido papel protagónico alguno. América Latina asumió el Concilio con la reflexión de 

su religiosidad propia y también a través de Pablo VI. Primero en Medellín (1968), con la 

mediación de Populorum Progressio (1967); luego en Puebla (1979), con la mediación de la 

Evangelii Nuntiandi (1975). Solo en Puebla la Iglesia de América Latina alcanzó en sí misma el 

nivel del Vaticano II, pudo comenzar a entenderlo, al reapropiárselo desde sí. 

Para nosotros, la percepción del Concilio en lo lógica íntima de la historia moderna de la Iglesia 

se había constituido en cuestión fundamental. La revolución del Concilio era, como se decía, 

“su puesta al día”. ¿Y “puesta al día” en relación a qué? Solo en Puebla, al interiorizarse el 

Concilio en y desde nosotros, al lograr por primera vez las Iglesias de América Latina una cierta 

autoconciencia histórica de sí, pudimos alcanzar la formulación sintética de la significación 

conciliar. 

El objetivo del Concilio era una “actualización”, una puesta al día de la Iglesia con los “tiempos 

modernos”. Lo que era admitir un “desfasaje”, una separación entre fe y cultura moderna, un 

cierto eclipse de la Iglesia en la modernidad. Lo reiteraría luego Pablo VI en la Evangelii 

Nuntiandi: “La ruptura entre Evangelio y Cultura es sin duda alguna el drama de nuestro 

tiempo, como lo fue también en otras épocas” (E.N. 20). Nos interesa lo propio del drama de 

nuestra ruptura actual. ¿Cómo designar esa modernidad? Se entiende, responder a la 

modernidad no es asumir los desafíos del Islam o del Budismo, por ejemplo, que pueden sí 

haber sido desafíos de ayer o ser del siglo próximo. También el Islam y el Budismo deben de 



algún modo responder hoy a la llamada modernidad. Pero la Iglesia vive la modernidad desde 

que ésta comenzó. ¿Y entonces? No puede ser otra cosa que la asunción de desafíos a los que 

no había la Iglesia respondido bien, que lo había hecho parcialmente. Constelaciones 

modernas que le habían quedado de algún modo “fuera”, irreductibles, opuestas. Es decir, que 

la habían desbordado. Estas constelaciones pueden resumirse en dos nombres: la Reforma y la 

Ilustración. La primera un desafío religioso, eclesial. La segunda un desafío secular, 

“mundano”. La Iglesia había dado respuestas pero insuficientes. A la vista estaba. Trento no 

había reasimilado la “protesta”. 

Y con la Ilustración, de otro modo, por su índole diversa, pasó algo semejante, y todavía peor. 

El siglo XVIII fue de vacuidad eclesial, de los peores en la historia de la Iglesia. Quizá porque 

siguió al escándalo de las guerras de religión entre cristianos. Así, esos discernimientos cabales 

ante la Reforma y la Ilustración todavía estaban en buena medida pendientes en la Iglesia. Sin 

realizarlos, no hay puesta al día posible. Esa fue la gran tarea del Vaticano II. Más allá de 

Trento y del Vaticano I, pero no sin ellos, sino desde ellos, yendo más allá. 

Una tentación reaccionaria y antihistórica es convertir lo incompleto de Trento y del Vaticano I 

en su negación. Lo que significa lisa y llanamente una capitulación tardía a la Reforma y a la 

Ilustración. Una mera capitulación a las vigencias del mundo, a los poderes establecidos. Eso 

daba incluso una fácil ilusión de progresismo y aplausos. No era así: solo por Trento y el 

Vaticano I podía llegar a ser el Vaticano II. Tarea difícil, no apta para renegados. 

Es posible que no todos los padres conciliares tuvieran claridad respecto a la formulación 

unificada de esos dos desafíos que debían resolver necesariamente. Pero en las múltiples 

respuestas a cuestiones variadísimas, de liturgia, laicado, episcopado, eclesiología, libertad 

religiosa, etc., todas conducían inevitablemente, de modo expreso o tácito, a los dos grandes 

desafíos. 

Sin embargo, y a mediados del siglo pasado, se habían planteado con total lucidez la gran 

cuestión: Toda la cuestión. Ni la protesta había asumido a la catolicidad, ni ésta a la protesta. 

Un impasse histórico, un fracaso común. ¿Cómo salir de allí?  ¿Y cómo hacerlo desde los 

nuevos hechos seculares del siglo XVIII? ¿Qué movimientos religiosos podía trascender la 

Ilustración? Fueron las preguntas de Edgar Quinet (1803-1875), uno de los pensadores más 

religiosos y anticatólicos más notorios e influyentes del siglo XIX, por lo menos en los países 

latinos de Europa y América. Dice Peguy de Quinet: “ese gran corazón, ese teólogo ejemplar”. 

Quizá sea excesivo, pero en la lectura de los signos de sus tiempos incluso es más penetrante 

que Hegel. Vale siempre la pena para medir el impresionante camino recorrido por el Concilio 

Vaticano II, cotejar nuestra actualidad con el clima del Quinet de “Los jesuitas” (1843), “El 

ultramontanismo o la Iglesia Romana y la Sociedad Moderna” (1844), “El Cristianismo y la 

Revolución Francesa” (1845), “La Enseñanza del pueblo” (1847), “Las revoluciones de Italia” 

(1851), “La Revolución Francesa” (1865). Por lo menos, en América Latina, Quinet es uno de los 

nombres decisivos de la ruptura de las élites románticas con la Iglesia. Es dilecto maestro (con 

Lamennais y Michelet) del chileno Francisco Bilbao, el mayor “apóstol” de la ruptura de 

América Latina con la Iglesia. Pero vayamos a la mentada interrogación de Quinet: “En el 

fondo, el Credo se ha desenvuelto decontinuo. El Concilio de Nicea decretó lo que puede 

llamarse la declaración de los derechos de Dios; toda la Edad Media trabajó en la declaración 



de los derechos de la Iglesia; en fin, los tiempos modernos han añadido la Asamblea 

Constituyente, al antiguo credo la declaración de los derechos del género humano. Estas 

profesiones de fe, formuladas en distintas épocas parecen contradecirse y entrechocarse, 

aunque hayan nacido unas de otras. ¿Quién reunirá en un espíritu, en un símbolo nuevo, esos 

fragmentos de la legislación divina y humana? He aquí el trabajo que en la actualidad divide y 

oprime al mundo” (El Cristianismo y la Revolución Francesa. Sevilla, 1879, pág. 89). Por 

supuesto que Quinet va más allá de una letra aparentemente jurídica. La secuencia de Quinet 

es Trinidad (Nicea), Iglesia (Gregorio VII-Lutero; Reforma), Mundo (Ilustración-Revolución 

Francesa). 

Solo la respuesta a la cuestión de Quinet podía devolver a la Iglesia Católica su plena 

actualidad histórica en estas vísperas del tercer milenio. El nudo gordiano moderno de Quinet 

lo cortó el Concilio al ir más allá, con la novedad de su síntesis: Por eso decíamos “revolución 

religiosa”, el “símbolo nuevo” del Vaticano II. 

La respuesta totalizadora vino por lo que Quinet consideraba entonces un mero lastre 

histórico: la Iglesia Católica. Modernizar era ir sin la Iglesia y contra la Iglesia. Esta es la 

sorpresa que todavía hoy desconcierta a todos. Que pueda no ser así más. Incluso que en 

adelante quizá evangelizar pueda ser también “modernizar”. 

Toda revolución tiene algo de imprevisible para todos. La historia moderna se comprendía de 

tal modo que un Vaticano II era inconcebible. Pero el Vaticano II fue posible porque acaeció. ¿Y 

entonces? Para un Gramsci, -en la línea esencial de Quinet- modernizarse desde la fidelidad a 

sí misma era algo impracticable para la Iglesia: equivalía literalmente a su “suicidio”. El 

Vaticano II le hubiera parecido “misión imposible”. Todos estos estereotipos se han 

derrumbado. Si la Iglesia no es por esencia antimoderna, si es capaz de renovar a la 

modernidad desde sí misma, la visión habitual que los sedicentes modernos tienen de la Iglesia 

¿no se revela parcial, pobre, insuficiente? ¿No se obligan a replantear todo? ¿No es 

indispensable la “re-visión” de toda la historia moderna desde el Vaticano II? La remoción está 

todavía por hacerse, y sus efectos son incalculables. 

Este es el giro tan grande en que estamos inmersos, y que la mayor parte de nuestros 

contemporáneos, incluso católicos, no atinan a medir sus alcances. Lo caduco sería la vieja 

imagen de la modernidad, no la Iglesia. Esto es subrepticiamente el mundo recibido al revés. 

Pero de alguna forma estaba pre-contenido potencialmente en ese mundo recibido, 

preparado, anunciado, exigido. 

La Iglesia en el Concilio asume y trasciende desde sí misma, a la Reforma y a la Ilustración. Por 

supuesto, no las repite, que sería descomponerse, sino que las recrea al asumir lo mejor de 

ellas, y es por eso a la vez Nueva Reforma y Nueva Ilustración. De tal modo, solo ahora la 

Reforma y la Ilustración se vuelven rigurosamente “pasado”; pierden su sustancia y razón, por 

cumplirse, en tanto han integrado sustancialmente lo mejor de ellas en la intimidad católica de 

la Iglesia. La Iglesia, al asimilarlas, las deroga, las transforma. Esta es la tesis central que hace 

años sostenemos. 

Así, las viejas antinomias como Trento-protestantismo, Ilustración-tradicionalismo, 

modernismo-integrismo, ya son definitivamente anacrónicas. Aunque todavía se sobreviven en 



las élites, en tanto no han rehecho sus esquemas de interpretación histórica. Viejas antinomias 

supersistentes enredan a la inteligencia contemporánea. De ahí tanto desconcierto y 

esterilidad. De manifiestos triviales de quienes creen ser lo contrario de lo que son. Cosas 

inevitables en una revolución religiosa. Las revoluciones descolocan y recolocan. De golpe hay 

vanguardias que se pierden en la retaguardia. Paradojas de Chesterton. Es claro, las 

antinomias y contradicciones auténticas en la historia no desaparecen nunca, pero ya no son ni 

serán aquellas nunca más. Nuevas antinomias están ya adviniendo, aunque no podamos quizá 

perfilarlas límpidamente. Serán más la tarea de las próximas generaciones. 

La totalización del Concilio se articula entre dos polos: La Constitución dogmática Lumen 

Gentium y la Constitución pastoral Gaudium et Spes. Desde la Lumen Gentium asume y 

transfigura a la Reforma (e incluso al cisma de la Ortodoxia griega); desde la Gaudium et Spes 

asume y transfigura a la Ilustración secular. Seguimos así la propuesta de Quinet: desde la 

Trinidad a la Iglesia y al Mundo. Así es cómo se abarcan y trascienden, ahondándolos 

católicamente, los dos polos de la Reforma y la Ilustración. Y aunque cada polo remite 

necesariamente al otro –si bien el frontal y principal es Lumen Gentium- ahora nos limitamos 

al polo Iglesia-mundo, de la Gaudium et Spes. 

La Iglesia y la llustración. 

¿Cómo se auto-sitúa el Concilio en relación al mundo moderno? “Bajo la luz de Cristo, imagen 

de Dios invisible, primogénito de toda la creación; el Concilio habla a todos para esclarecer el 

misterio del hombre y para cooperar en el hallazgo de soluciones que respondan a los 

principales problemas de nuestra época” (G.S. 10). 

La Iglesia, pueblo de Dios, “procura discernir en los acontecimientos, exigencias y deseos; de 

los cuales participa conjuntamente con sus contemporáneos, los signos verdaderos de la 

presencia o de los planes de Dios. La fe todo lo ilumina con nueva luz y manifiesta el plan 

divino sobre la entera vocación del hombre. Por ello orienta la mente hacia soluciones 

plenamente humanas”. 

“El Concilio se propone, ante todo, juzgar bajo esta luz los valores que hoy disfrutan de 

máxima consideración y enlazarlos de nuevo con su fuente divina. Estos valores, por proceder 

de la inteligencia que Dios ha dado al hombre; poseen bondad extraordinaria, pero, a causa de 

la corrupción del corazón humano, sufren con frecuencia desviaciones contrarias a su debida 

ordenación. Por ello necesitan purificación”. 

“¿Qué piensa la Iglesia? ¿Qué criterios fundamentales deben recomendarse para levantar el 

edificio de la sociedad actual?... el pueblo de Dios y la humanidad, de la que aquel forma parte, 

se prestan mutuo servicio, lo cual demuestra que la misión de la Iglesia es religiosa y, por lo 

mismo, plenamente humana” (G.S. 11). 

Esta actitud y perspectiva globales de la Iglesia en relación al proceso y los desafíos de nuestra 

época no tienen igual en su historia. Aunque no le falten, es obvio, preparaciones. Justamente, 

Pablo VI las recuerda en su Encíclica “Ecclesiam Suam” (1964), que es el impulso inmediato y 

unificado de los dos polos conciliares Lumen Gentium y Gaudium et Spes, en las tres 

dimensiones de autoconciencia, renovación y dialogo. Entonces Pablo VI no solo recuerda, por 



una parte, que luego de Trento y del Vaticano I, en los “últimos tiempos” la eclesiología había 

hecho grandes ahondamientos, sino que, por la otra parte, “herederos como somos de un 

estilo y una pastoral que nos han transmitido nuestros predecesores del último siglo, a partir 

de León XIII, quien, como personificando la figura evangélica del escriba sabio, que, como 

padre de familia saca de su tesoro cosas antiguas y nuevas (Mt. 13,52), emprendía 

majestuosamente el ejercicio del magisterio católico haciendo objeto de su riquísima 

enseñanza los problemas de nuestro tiempo considerados a la luz de la palabra de Cristo. Así 

obraron sus sucesores, como sabéis” (E.S. 62). 

Lo que comenzó hace un siglo con León XIII, con la enseñanza social de la Iglesia, ante la 

miseria de los trabajadores en la industrialización europea, se fue ampliando hasta tomar 

dimensión mundial con la Mater et Magistra (1961) de Juan XXIII, hasta abarcar la totalidad de 

la cultura y las culturas del hombre con la Gaudium et Spes (1965). Luego, desde ese marco, 

Pablo VI hace hincapié en la Populorum Progressio (1967) sobre el Tercer Mundo; en la 

“Octogésima Adveniens” (1971) en el dinamismo de la enseñanza social, hasta su formidable 

simplicidad sintética de la Evangelii Nuntiandi (1975): el Evangelio en el corazón de las 

culturas, la evangelización fuerza de liberación en la historia. Con Juan Pablo II se reafirma la 

línea conciliar bipolar: desde la Redemptor Hominis (1979) a la Laborem Exercens (1981), la 

Sollicitudo Rei Socialis (1987) y sus numerosas alocuciones sobre “cultura”. Y esto, sin contar la 

línea de elocuente afirmación de los derechos humanos, desde la sistematización de Pacem in 

Terris a la Gaudium et Spes y la creciente prédica de Pablo VI y Juan Pablo II. Fundados los 

derechos en el hombre como imagen de Dios. 

¿Y qué significa esta nueva actitud, ya profundamente afianzada en el magisterio católico? No 

hay duda, la asunción de todas las preocupaciones y temáticas modernas, nacidas con la 

Ilustración y su herencia. 

El Concilio quería “ante todo”, reasumir “los valores que hoy disfrutan de máxima 

consideración y enlazarlos de nuevo con su fuente divina”. ¿Cuáles esos valores sino los que 

derivan –aún contradictorios entre sí- de la Ilustración? Se quiere “purificar” a la Ilustración de 

sus “desviaciones contrarias”. Recrearlas en una nueva lógica. Re-ligarla a la Trinidad y a la 

Iglesia. Lo de Quinet, aunque éste no imaginó nunca tal desenlace. Ni como posibilidad. 

Justamente, por creer que la Iglesia no tenía más esa posibilidad la consideraba “muerta”, 

anacrónica para siempre. Se equivocó. Cierto, pero también se reconoce implícitamente en el 

texto conciliar, que la Iglesia no había hecho tal trabajo ni durante la Ilustración, ni durante los 

tiempos siguientes del siglo XIX. Un eclipse que solo ahora se puede trascender globalmente. 

El mayor resultado de la Ilustración es la Revolución Francesa. Sin duda, como R. R. Palmer y 

Jacques Godechot lo han mostrado, es la culminación de un primer proceso de revoluciones 

atlántico-occidentales que se abre con la Revolución Norteamericana. Podríamos simplificar, 

acordes con Alain Besancon, diciendo que inician el pasaje del Antiguo Régimen al Nuevo 

Régimen, entendiendo por Nuevo Régimen a las democracias modernas, es decir, de mundos 

principalmente urbanizados. Que pasan de sociedades agrarias o agrario-urbanas a urbano-

industriales. Este proceso sigue hoy en plena marcha. En la Iglesia, ese pasaje lo podemos 

concentrar en su gran drama del siglo XIX: la cuestión de los Estados Pontificios. 



El pasaje del Antiguo Régimen al Nuevo Régimen se cumplió en la Iglesia de modo propio y 

original: de los Estados Pontificios al Vaticano. 

La caída de los Estados Pontificios exponía a la Santa Sede a la pérdida de su independencia, lo 

que es decir que la cabeza universal de la Iglesia podía quedar supeditada a un Estado 

particular, y con ello la Iglesia amenazada de disgregación. Los “súbditos” de los Estados 

Pontificios no podían ser “ciudadanos” sin someter a su particularidad a la Santa Sede. La 

Santa Sede no podía conceder “ciudadanía” a la población de los Estados Pontificios, sin negar 

la soberanía propia como conducción de un pueblo mundial disperso en la interioridad de 

múltiples otros Estados. Ese era su dilema de hierro, que el Estado Vaticano solucionó. Pues es 

un Estado sin pueblo, es un “puro gobierno” cuyo pueblo está dentro de otros Estados. Así se 

liberó el Pontificado de “súbditos” y “tierras”. Los requisitos de la Independencia no son 

iguales en las sociedades agrarias, que en las economías urbano-dinerarias. Este pasaje de los 

Estados Pontificios al Vaticano, es lo que abre la nueva época de León XIII y permitirá luego la 

“revolución religiosa” ecuménica del Concilio Vaticano II. 

La Revolución Francesa es la síntesis mayor de la Ilustración, incluso en sus contradicciones 

internas, y se encadena a través de 1848, con las revoluciones liberal democráticas, socialistas 

y colectivistas de nuestro tiempo. La Revolución Francesa es como la más densa encrucijada 

moderna, de proyecciones aún en desarrollo. En rigor, allí se inicia la “historia 

contemporánea”. El conjunto de valores que el Concilio quiere “enlazar de nuevo con su 

fuente divina”. 

Este gigantesco y contradictorio proceso mundial de las revoluciones de pasaje entre el 

Antiguo Régimen y el Nuevo Régimen, pero donde los países industrializados del Nuevo 

Régimen predominan sobre los demás, generándose nuevas dependencias y contradicciones, 

exige una especial distinción entre las revoluciones concretas y la Revolución como mito 

religioso secularista. Distinguir las revoluciones de la Revolución, entendida ésta como 

superación y sustitución de la Iglesia. 

Durante todo el siglo XIX, y hasta nuestros días, era valor sobreentendido la antinomia Iglesia 

Católica-Revolución Francesa, que se resolvía finalmente en otra más general: la contradicción 

radical entre la Iglesia Católica y la Revolución. Un ejemplo puede ser aquel libro de Proudhon, 

que resumía en 1858 el estereotipo antinómico: “La justicia en la Iglesia y en la Revolución”, 

una de las sumas del anticlericalismo de izquierda. Pero el asunto es mucho más extenso. El 

anticlericalismo liberal y democrático podría simbolizarse en los tres padres de la III República 

Francesa: Quinet, Michelet y Víctor Hugo. Y es esta trilogía la que tendrá inmensa repercusión 

en América Latina desde la mitad del siglo XIX. Es esta forma del mito de la Revolución el que 

produce la ruptura religiosa en América Latina, no por ejemplo la Reforma protestante, que 

nos llega después. 

Las rupturas de la “cristiandad indiana” en América Latina son a partir de la Revolución 

Francesa como mito o del mito de la Revolución. Probablemente, así fue también en los países 

latinoeuropeos. Quizá quien condensa mejor ese momento, sea el ya mencionado Edgar 

Quinet, en el centro de esa quiebra del siglo XIX. 



Pero conviene completar este panorama, con la percepción del más grande ateo del siglo XIX, 

Nietzsche. El más consecuente de los ateos. Ahora la exclusión recíproca entre Iglesia y 

Revolución Francesa no parece tan sencilla. Nietzsche afirmaba “La Revolución Francesa es la 

hija continuadora del Cristianismo”. Pero no como “superación”, sino lo contrario, como 

“decadencia”. El “movimiento democrático”, “el heredero del movimiento cristiano”, o ese 

conjunto de “ideas modernas”, constituye según Nietzsche “los nuevos ídolos”, sombras del 

Dios cristiano. Así los movimientos de democracia, socialismo, anarquismo, son decadentes. Es 

decir: movimientos decadentes en cuanto son ciegos de sus propios presupuestos, en cuanto 

están guiados por un impulso no dominado y velado, que no es otro que “el Reino de Dios” (“el 

Reino celeste de Cristo”). Estos movimientos, aunque pasan del “cielo” a la “tierra”, se 

mantienen y son posibles solo por la persistencia del antiguo ideal cristiano. Tal su 

contradicción mortal (ver Paul Valadier: “Nietzsche y la crítica del cristianismo”, en especial el 

capítulo 3 sobre “Reforma luterana y revolución política”). 

Para Nietzsche el “más allá” del cristianismo no es la Revolución sino el nihilismo. Lo que se 

negarían a ver y encubren los Marx y Proudhon, por eso gestores de movimientos por esencia 

decadentes, en el sentido antes expresado. 

Así hay como una ambigüedad constitutiva a Revolución: La palabra misma adquiere un 

sentido que apunta al actual solo poco antes de la Revolución Francesa, y se va cargando de un 

contenido cada vez más mesiánico, milenarista (si se quiere, “joaquinista”), con la idea que la 

Revolución Francesa está inconclusa, que requiere cumplirse en una Revolución más alta y 

radical. Alcanzar la única y gran Revolución, más allá de las revoluciones, que va a engendrar 

un porvenir de luz, el “cielo” en la “tierra”. De tal modo Revolución parece apurar 

simultáneamente las cosas más opuestas. Desde el ángulo de Marx, el salto de la necesidad a 

la libertad, el cielo en la tierra; desde el ángulo de Nietzsche, la nada. Si aquí introducimos a 

Marx es porque el Mito de la Revolución, todavía oscilante, difuso y poliforme durante el siglo 

XIX, va a ir concentrándose en el siglo XX en el marxismo. Los hijos de Marx terminan 

monopolizando la Gran Revolución. Todos sus competidores se vuelven “anteriores”. 

Los “anteriores” eran la “utopía” de la Revolución, en cambio ellos eran la “ciencia” de la 

Revolución, pues conocían los caminos reales para la realización de la utopía. La diferencia 

entre los “utópicos” y los marxistas es que los primeros no conocían cómo llegar y los 

segundos sí: tenían la ciencia del poder, de las “fuerzas” históricas en sus dinámicas 

estructurales. Así el marxismo se extiende por un tercio de la tierra. Concentra la esperanza en 

el Mito de la Revolución, y por ende, su malogro. 

El gran Mito de la Revolución como consumación  (en sus dos sentidos opuestos) del 

cristianismo se ha visto inexplicablemente tejido por las revoluciones concretas de nuestro 

tiempo. ¿Puede discernirse el Mito de la Revolución de las revoluciones? 

Las cosas deben retomarse desde su principio. Así, Pablo VI, el 1º de septiembre de 1963, en 

una alocución sobre San Vicente Palloti y el laicado, ubicaba el momento de la acción de 

Palloti: 

Estamos en la época que ha seguido a la Revolución Francesa, con todos sus desastres, con las 

ideas desordenadas, caóticas, al mismo tiempo que vibrantes y aún esperanzadas, que esta 



Revolución había puesto en el espíritu de los hombres del siglo precedente. Al mismo tiempo, 

se constataba un fermento nuevo: ideas vivientes, coincidencia con los grandes principios de la 

Revolución, la cual no había hecho sino apropiarse de ciertas ideas cristianas : fraternidad, 

libertad, igualdad, progreso, deseo de elevar las clases humildes. Así, todo esto era cristiano, 

pero había tomado un revestimiento anticristiano, laicista, irreligioso, tendía a desnaturalizar 

esta parte del patrimonio evangélico destinado a valorizar, elevar, ennoblecer la vida humana. 

No conozco juicio pontificio anterior tan explícito sobre la Revolución Francesa que éste de 

Pablo VI. Y tal juicio lo ha confirmado Juan Pablo II en sus viajes a Francia, donde también 

sostiene que Libertad, Igualdad y Fraternidad “son ideas cristianas”. El 1º de junio de 1980 

decía Juan Pablo II en su homilía: 

Qué cosa no han hecho los hijos e hijas de vuestra nación por el conocimiento del hombre; 

para expresar al hombre mediante la formulación de sus derechos inalienables. Se conoce el 

puesto que la idea de libertad, de igualdad y de fraternidad tiene en vuestra cultura, en 

vuestra historia. En el fondo son ideas cristianas. Lo digo con plena conciencia que aquellos 

que primero han formulado así este ideal no se referían a la alianza del hombre con la 

Sapienza eterna. Pero querían actuar por el hombre. 

Es la perspectiva que anima tácitamente al Concilio Vaticano II. El Concilio es un más allá 

eclesial de la Revolución Francesa. 

No nos vamos a referir a la Revolución Francesa misma en su complejidad. Nos basta decir que 

la mayoría del clero votó tanto la declaración de los Derechos del Hombre como la liquidación 

de los privilegios feudales, y que la ruptura vino después cuando se pretendió convertir a la 

Iglesia en un Departamento del Estado con la Constitución Civil del Clero. De ahí en adelante 

siguió un torbellino de equívocos y desgracias. Pero corresponde señalar que desde la propia 

declaración de 1789, las primeras grandes reflexiones sobre los Derechos Humanos, las hace 

Tomás Paine y el católico Nicola Spedalieri en 1791, los asientan sobre la condición del hombre 

como imagen de Dios. Cierto, esto no impidió una perspectiva de hostilidad en el 

tradicionalismo emergente, que se transmitió hasta la neoescolástica de Taparelli D’Azeglio, en 

la mitad del siglo XIX, tan influyente en los círculos clericales, en el apogeo del drama de los 

Estados Pontificios. 

Continuemos con nuestra pregunta: ¿Puede discernirse el Mito de la Revolución de las 

revoluciones? 

Pablo VI, recordando a Juan XXIII; reafirmaba en Ecclesiam Suam: Las doctrinas de tales 

movimientos, una vez elaboradas y definidas permanecen siempre iguales, pero los 

movimientos mismos no dejan de evolucionar y de quedar sujetos a cambios profundos. No 

nos desesperemos que estos movimientos  puedan entablar un día con la Iglesia otro tipo de 

diálogo distinto. 

No hay duda que alude a los movimientos entonces de más en más inspirados por el marxismo 

y el Mito de la Revolución. “Los vemos invadidos por el ansia, cargada de pasión y de utopía; 

pero con frecuencia también generosa; de un sueño de justicia y de progreso, hacia finalidades 

sociales divinizadas, sustitutas de lo Absoluto y de lo Necesario; las cuales denuncian la 



necesidad insuprimible del Principio y del Fin divino, cuya trascendencia e inmanencia tocará a 

nuestro paciente y prudente magisterio manifestar” (E.S. 97). 

Luego Pablo VI, ya en el marco de la Gaudium et Spes, enfatiza nuevamente tales perspectivas 

en la Octogésima Adveniens, incluso con referencias concretas al marxismo y las utopías, para 

terminar: el cristianismo se compromete en la construcción de una ciudad humana, pacífica, 

justa y fraterna, que sea una ofrenda agradable a Dios. Efectivamente, “la espera de una nueva 

tierra no debe amortiguar, sino más bien avivar; la preocupación de perfección de esta tierra; 

donde crece el cuerpo de la familia humana; el cual puede de alguna manera anticipar un 

vislumbre del siglo nuevo” (G.S. 39) (O.A. 37). 

No es el cielo contra la tierra; como creían Proudhon, Marx y tantos otros hijos de la 

Ilustración. Es el cielo como sentido y motivo de la dinámica de la tierra, el Cielo que en el 

corazón de la tierra la mueve y eleva y le exige transformación. 

Toda esa extraordinaria reasunción de la Ilustración y su herencia que culmina en el Concilio, 

no comenzó con el Concilio. Ni con León XIII. 

Como horizonte de comprensión, me atrevería a señalar ante todo a Ballanche. El primero de 

los que en el siglo pasado se les llamaba “neocatólicos”, en tanto se sobreentendía que 

“católicos” eran los tradicionalistas (en realidad, tan nuevos eran los unos como los otros, ya 

que surgen ambos como respuesta a la Revolución Francesa). Neocatólicos serán los que de 

algún modo asumían positivamente a la Revolución Francesa, la consideraban un fruto secular 

del cristianismo; en tanto que los otros –que se consideraban más auténticos- la rechazaban, 

por considerarla una negación del cristianismo. Y para los variados hijos de la Revolución 

misma, los católicos solo podían ser del Antiguo Régimen. Por lo común, ni tomaban en cuenta 

a los “neos” –que eran minoría- (no en América) pues venían a complicarles el problema de la 

Iglesia. En cambio, con los tradicionalistas, todo se les volvía más sencillo, más lineal. 

Ballanche comienza en 1819 con “Le Vieillard et le Jeune homme” y culmina en su 

“Palingénesis social” (1827) su teología plebeya y del progreso, en contradicción con la 

teología tradicionalista y patricia de De Maistre y De Bonald. Ballanche es anterior a 

Lamennais, cuya crisis tuvo efectos tan clamorosos y terribles. Y si Ballanche abre el “polo 

democrático”, con Roger Collard se inicia el “polo liberal” de los neocatólicos. Por supuesto, 

esa bipolaridad se irá desplegando en múltiples formas y composiciones. Por ejemplo, a la 

altura de 1830 habrá el Toqueville liberal democrático –un Montesquieu pasado por Ballanche- 

o un Buchez, socialista democrático autogestionario –un Saint Simon pasado por Ballanche- 

etc. No es éste lugar para la compleja y vasta historia de los “neocatólicos”, que culmina 

finalmente en el Vaticano II. Allí la contraposición con el tradicionalismo integrista concluye 

sustancialmente. El Concilio la deja atrás para siempre. Los “neos” de ayer son la normalidad 

de hoy. Las oposiciones principales ya no son más con los integristas, sino entre los mismos 

“neos”. La polaridad y la oposición siempre renace en la historia, con nuevas formas y 

contenidos. 

Un análisis que quedará memorable en la lógica de la contradicción y concordia entre la 

Ilustración y la Iglesia, fue formulado en 1831 por Bordas Demoulin, un católico de origen 

galicano, liberal democrático: “Del catolicismo, de la civilización moderna y la caída inminente 



del catolicismo en Europa”. Allí sostenía que la Iglesia había generado a la Ilustración, pero que 

a su vez había quedado prisionera del Antiguo Régimen. Así, la Ilustración actuando en contra, 

en un sentido, salvaba a la Iglesia. Pero que la Ilustración por sí misma era incapaz de fundarse, 

por lo que solo la Iglesia podía terminar salvando a la Ilustración. Tal el dilema moderno. 

En cuanto al tradicionalismo, ya cosa del pasado, será su gloria paradojal, haber comprendido 

mejor que muchos “neos” todo lo esencial que estaba en juego para los destinos de la Iglesia, 

en torno a los Estados Pontificios, su caída y la libertad del Vaticano. El haberse salvado la 

independencia y el papel unitivo del Papado, permitió el tránsito del Antiguo Régimen al 

Nuevo Régimen con el Vaticano. La libertad de la Iglesia de los Estados permitió entonces el 

ahondamiento de la reflexión eclesiológica en el siglo XX. Condición de posibilidad del Concilio 

Vaticano II y su gran revolución religiosa. Dios escribe derecho con líneas torcidas, de los unos 

y de los otros. 

Un Quinet sabía muy bien que ninguna revolución política y social es realmente profunda, si no 

implica también una revolución religiosa. Sea de modo anterior, simultáneo o posterior, ya que 

no hay reglas fijas en la historia. Y creía que la Revolución Francesa no había tenido aún la 

correspondiente revolución religiosa. Esa era su preocupación. Veía allí una falla histórica en 

los países latinos. Las ambigüedades de la Revolución Francesa, su oscilar entre la Iglesia libre y 

la Iglesia sometida, sus cultos laicistas de la Deesa Naturaleza, de la Razón o del Ser Supremo, 

radicaba según Quinet en su “superficialidad religiosa”. Y esto exigía suplencia. Ya apuntamos 

cómo la Revolución Francesa se volvió promoción de una nueva Iglesia humanitaria laicista. 

Para muchos la Masonería tomó ese papel. Una religión humanitaria, ecléctica, que se 

transmuta fácilmente en el fin de las religiones. Por eso no es extraño que la trilogía de los 

Padres de la Tercera República tuvieran una descendencia agnóstica y positivista tan 

numerosa. 

La exigencia de la revolución religiosa pasó entonces más auténticamente, pero invertida, al 

Mito marxista de la Revolución. Ya señalamos cómo el marxismo se fue tornando en el 

epicentro monopolizador del Mito de la Revolución. Pero hoy está a la vista el desenlace. La 

década de 1980 señala el gran derrumbe de los regímenes marxistas, y reconduce al marxismo 

–en sus propios términos- a la mera “utopía”. Su “ciencia” como escalera a la utopía ha caído, 

volatiliza en su praxis a la Revolución. Su aparente éxito de ayer, cuando se hizo capaz de 

tomar el poder, se vuelve su fracaso irreparable de hoy. El marxismo se transmuta en el fin del 

Mito de la Revolución. Su canto del cisne fueron las agitaciones de los años sesenta, su primer 

colapso el surgimiento de Solidarnosc, con los trabajadores levantando tres cruces en los 

astilleros Lenin. Ahora, la muerte de la plaza Tienmen y la Perestroika. El periplo religioso de la 

Revolución en la inmanencia está terminado. Lo que no significa que las revoluciones hayan 

terminado en la historia. 

Y si la religión secularista de nuestro tiempo, el marxismo, ha pasado visiblemente del mito a la 

mistificación ¿qué queda? 

Dos o tres alternativas. Puede seguir un “post modernismo” en las sociedades industriales 

opulentas: la crítica a las ilusiones de emancipación de la modernidad, la evaporación del 

sentido y el fundamento, un pluralismo escéptico. Es señal que Nietzsche ha vencido a Marx: 

ya no es posible que un ateísmo consecuente sea constructivo, revolucionario, igualitario, 



fraterno, etc. El ateísmo ya no es más la contra-religión de la emancipación del hombre. Pero si 

el ateísmo trágico de Nietzsche por ser consecuente es invivible, ahora la progenie 

postmoderna de Nietzsche se conforma con baratijas. Es el libertinismo de la sociedad de 

consumo. Un nihilismo de consumidores. Esta es una pseudo alternativa, por ser 

intrínsecamente parasitaria, no constructiva de suyo. Para la alternativa de construcción queda 

el agnosticismo positivista. La verdadera victoria es de Comte sobre Marx. Este agnosticismo 

positivista, cientista, puede oscilar sobre el nihilismo parasitario anterior, o una religiosidad 

humanitaria, a lo sumo vagamente deísta, ecuménica en su eclecticismo, puede ser una 

alternativa “universal” en clases altas y medias de las sociedades industriales dominantes. Una 

vaga religiosidad que corresponde al materialismo práctico imperante, como una protección 

ante la amenaza del nihilismo y el vacío del Mito de la Revolución. 

Pero hay otra alternativa de alcance mundial que empieza a perfilarse, que corresponde a las 

revoluciones democráticas urbanas e industriales del Nuevo Régimen en tren de extenderse en 

toda la Ecúmene, conmoviendo pueblos y culturas. Y es la “revolución religiosa” que empieza a 

partir del Vaticano II, que todavía tantea entre el dejar lastres y una mirada acorde a su propia 

novedad. No es ya un cristianismo pre-Ilustración, sino post-Ilustración. Incluso post-Mito de la 

Revolución. Es el despliegue, al fin, de la “modernidad católica” más allá de Marx, Nietzsche y 

Comte. Quizá sea esta revolución religiosa la auténtica “post-modernidad” mundial, 

constructiva, crítica y a la vez afirmativa del fundamento y del sentido trascendente de la 

historia. 

Ya Pablo VI en su discurso de clausura del Vaticano II, contrapuso este nuevo y gigantesco 

proceso eclesial católico con el humanismo descendiente de la Ilustración. Todavía hizo más. 

En su síntesis de la Evangelii Nuntiandi, donde lleva a su simplicidad evangelizadora a la vasta 

complejidad del Concilio, unifica Evangelización y Liberación, conversión cristiana y 

transformación del mundo. 

Con la Evangelii Nuntiandi de Pablo VI la historia como proceso de liberación, empieza a 

cambiar de campo. Deja a Hegel y Marx y toda su progenie. 

Las palabras tienen una historia viviente. Ya no existe más la antinomia entre Iglesia y 

Revolución. ¿Esto significa que ya no hay más Revolución en la historia? De ninguna manera. 

Es que la Revolución puede ahora hacerse nombre de la única posible y real: Cristo entre 

nosotros. La Iglesia se vuelve el lugar histórico por antonomasia de la Revolución con 

mayúscula: el acontecimiento radical e insobrepasable del Verbo Encarnado y su Espíritu, que 

insufla libertad y sentido a la historia, incluso a las Revoluciones que puedan acaecer. 

La historia como proceso de liberación y de encuentro de libertades toma su pleno sentido en 

Cristo y su Iglesia y en las transformaciones seculares que exige. Esta es la reapropiación con 

que Pablo VI culmina su acción conciliar, en la Evangelii Nuntiandi. Y éste es también el hilo 

conductor del Pontificado de Juan Pablo II, que ha ampliado tal síntesis, no solo en sus 

documentos más importantes, sino también en el más expreso y unificador desde nuestro 

punto de vista: la segunda instrucción Ratzinger sobre Libertad y Liberación. Se emprende una 

teología de la historia de la liberación y de las libertades, que recoge todas las inquietudes de 

la Iglesia contemporánea. 



Llegamos al término de nuestro itinerario, desembocando en nuestro principio. En cierto 

sentido, justificándolo. En el Concilio Vaticano II y los Pontificados de Juan XXIII, Pablo VI y Juan 

Pablo II, las revoluciones democráticas modernas, contemporáneas, han reencontrado su 

revolución religiosa. Se han puesto las condiciones para superar la ruptura de Evangelio y 

Cultura, aunque la cicatrización pueda ser larga, en escala humana. Las consecuencias, en esta 

apertura del Tercer Milenio, son incalculables. 

 


